黄昏

  



三哑挑完了水,小林一个人还在河上。 他真应该感谢他的三哑叔。他此刻沉在深思里,游于这黄昏的美之中,——当细竹 去了,三哑未来,他是怎样的无着落呵。但他不知道感谢,只是深思,只是享受。心境 之推移,正同时间推移是一样,推移了而并不向你打一个招呼。 头上的杨柳,一丝丝下挂的杨柳——虽然是头上,到底是在树上呵,但黄昏是这么 静,静仿佛做了船,乘上这船什么也探手得到,所以小林简直是搴杨柳而喝。 “你无须乎再待明天的朝阳,那样你绿得是一棵树。” “真的,这样的杨柳不只是一棵树,花和尚的力量也不能从黄昏里单把它拔得走, 除非一支笔一扫,——这是说“夜”。 “叫它什么一种颜色?” 他想一口说定这个颜色。可是,立刻为之怅然,要跳出眼睛来问似的。他相信他的 眼睛是与杨柳同色,他喝得醉了。 走过树行,上视到天,真是一个极好的天气的黄昏的天。 望着天笑起来了,记起今天早晨细竹厉声对琴子说的话:“绿了你的眼睛!”这是 一句成语,凡有人不知恶汉的利害,敢于惹他,他便这样说,意思是:“我你也不看清 楚!?”细竹当然是张大其词,因琴子无意的打了她一下。小林很以这话为有趣,用了 他的解释。 但此刻他的眼睛里不是绿字。 踱来踱去,又踱到树下,又昂了头—— “古人也曾说柳发。” 这样就算是满足了,一眼低下了水。 “呀!” 几条柳垂近了水面,这才看见,——还没有十分捱近,河水那么流,不能叫柳丝动 一动。 他转向河的上流望,仿佛这一望河水要长高了这一个方寸,杨柳来击水响。 天上现了几颗星。河却还不是那样的阔,叫此岸已经看见彼岸的夜,河之外——如 果真要画它,沙,树,尚得算作黄昏里的东西。山——对面是有山的,做了这个horizo n的极限,有意的望远些,说看山…… 看不见了。 想到怕看不见才去看,看不见,山倒没有在他的心上失掉。否则举头一见远远的落 在天地之间了罢。 “有多少地方,多少人物,与我同存在,而首先消灭于我? 不,在我他们根本上就没有存在过。然而,倘若是我的相识,那怕画图上的相识, 我的梦灵也会牵进他来组成一个世界。这个世界——梦——可以只是一棵树。” 是的,谁能指出这棵树的分际呢? “没有梦则是什么一个光景?……” 这个使得他失了言词,我们平常一个简单的酣睡。 “……thatvividdreamingwhichmakesthemarginofourdeeperrest.”念着英国的一 位著作家的话。 “史家庄呵,我是怎样的同你相识!” 奇怪,他的眼睛里突然又是泪,——这个为他遮住了是什么时分哩。 这当然要叫做哭呵。没有细竹,恐怕也就没有这哭,—— 这是可以说的。为什么呢?…… 星光下这等于无有的晶莹的点滴,不可测其深,是汪洋大海。 小林站在这海的当前却不自小,他怀抱着。 “嗳呀!” 这才看见夜。 在他思念之中夜早已袭上了他。 望一望天——觉得太黑了。又笑,记起两位朋友。一年前,正是这么黑洞洞的晚, 三人在一个果树园里走路,N说: “天上有星,地下的一切也还是有着,——试来画这么一幅图画,无边的黑而实是 无量的色相。” T思索得很窘,说: “那倒是很美的一幅画,苦于不可能。比如就花说,有许多颜色的花我们还没有见 过,当你着手的时候,就未免忽略了这些颜色,你的颜色就有了缺欠。” N笑道: “我们还不知道此时有多少狗叫。” 因为听见狗叫。 T是一个小说家。

上一页  下一页