匪兵甲和匪兵乙            
  



    始终没有在排演的时候交谈过一句话——他是一个男生。却就是那么爱上了他的,那个
匪兵甲的人……那一年的秋天,我大约是十一岁或者十岁。是台北市中正国民小学的一个学
生。
    每一个学期的开始,学校必然要举行一场校际的同乐会,由全校各班级同学演出歌舞、
话剧和说双簧等等的节目。
    记得那一次的同乐会演出两出话剧,毕业班的学长们排练的是“吴凤传”。我的姊姊被
老师选出来女扮男装,是主角吴凤。
    姊姊一向是学校中的风头人物,功课好,人缘好,模样好,而且从小学一年级开始,始
终在当班长。她又有一个好听的绰号,叫做“白雪公主”。
    看见姊姊理所当然的扮演吴凤这样重要的人物,我的心里真有说不出的羡慕,因为很喜
欢演戏,而自己的老师却是绝对不会想到要我也去演出的。
    说没有上过台也是不对的,有一年,也算演过歌舞剧,老师命我做一棵树。竖着比人还
要大的三夹板,上面画的当然是那棵树。笔直的站在树的后面直到落幕。
    除了吴凤传之外,好似另外一出话剧叫做“牛伯伯打游击”。这两场话剧每天中午都在
学校的大礼堂彩排。我吃完了便当,就跑去看姊姊如何舍身取艺。她演得不大逼真,被杀的
时候总是跌倒得太小心,很娘娘腔的叫了一声“啊——”
    吴凤被杀之后,接着就看牛伯伯如何打游击,当然,彩排的时候剧情是不连贯的。
    看了几天,那场指导打游击的老师突然觉得戏中的牛伯伯打土匪打得太容易了,剧本没
有高潮和激战。于是他临时改编了剧本,用手向台下看热闹的我一指,说:“你,吴凤的妹
妹,你上来,来演匪兵乙,上——来——呀!”
    我被吓了一大跳,发觉变成了匪兵。这个,比演一棵树更令人难堪。
    以后的中午时间,我的工作便是蹲在一条长板凳上,一大片黑色的布幔将人与前台隔
开。当牛伯伯东张西望的经过布幔而来时,我就要虎一下蹦出来,大喊一声:“站住!哪里
去?”
    有匪兵乙,当然,也有一个匪兵甲。甲乙两个一同躲着,一起跳出去,一齐大喊同样的
话,也各自拿着一支扫把柄假装是长枪。
    回忆起来,那个匪兵甲的容貌已经不再清晰了,只记得他顶着一个凸凸凹凹的大光头,
显然是仔仔细细被剃头刀刮得发亮的头颅。布幔后面的他,总也有一圈淡青色的微光在顶上
时隐时现。
    在当时的小学校里,男生和女生是禁止说话也不可能一同上课的,如果男生对女生友爱
一些,或者笑一笑,第二天沿途上学去的路上,准定会被人在墙上涂着“某年某班某某人爱
女生不要脸”之类的鬼话。
    老师在那个时代里,居然将我和一个男生一同放在布幔后面,一同蹲在长板凳上,是不
可思议的事情。
    始终没有在排演的时候交谈过一句话——他是一个男生。天天一起蹲着,那种神秘而又
朦胧的喜悦却渐渐充满了我的心。总是默数到第十七个数字,布幔外牛伯伯的步子正好踩到
跟前,于是便一起拉开大黑布叫喊着厮杀去了。就是那么爱上了他的,那个匪兵甲的人。
    同乐会过去了,学校的一切照常进行了。我的考试不及格,老师喝问为什么退步,也讲
不上来。于是老师打人,打完后我撩起裙角,弯下腰偷偷擦掉了一点点眼泪。竹鞭子打腿也
不怎么痛的,只是很想因此伤心。
    那个匪兵甲,只有在朝会的时候可能张望一下,要在队伍里找他倒也不难,他的头比别
人的光,也比较大。我的伤心和考试、和挨打,一点关系也没有。
    演完了那出戏,隔壁班级的男生成群结队的欺负人,下课时间总是跑到我们女生班的门
口来叫嚣,说匪兵乙爱上了牛伯伯。
    被误解是很难过的,更令人难以自处的是上学经过的墙上被人涂上了鬼话,说牛伯伯和
匪兵乙正在恋爱。
    有一天,下课后走田埂小路回去,迎面来了一大群男生死敌,双方在狭狭的泥巴道上对
住了,那边有人开始嘻皮笑脸的喊,慢吞吞的:“不要脸,女生——爱——男——生——”
    我冲上去要跟站第一个的男生相打,大堆的脸交错着扑上来,错乱中,一双几乎是在受
着极大苦痛而又惊惶的眼神传递过来那么快速的一瞬,我的心,因而尖锐甜蜜的痛了起来。
突然收住了步子,拾起掉到水田里的书包,低下头默默侧身而过,背着不要脸呀不要脸的喊
声开始小跑起来。
    他还是了解我的,那个甲,我们不只一次在彩排的时候心里静悄悄的数着一二三四……
然后很有默契的大喊着跳出去。他是懂得我的。
    日子一样的过下去,朝会的时刻,总忍不住轻轻回头,眼光扫一下男生群,表情漠漠然
的,那淡淡的一掠,总也被另外一双漠漠然的眼白接住,而国旗就在歌声里冉冉上升了。总
固执的相信,那双眼神里的冷淡,是另有信息的。
    中午不再去排戏了,吃完了饭,就坐在教室的窗口看同学。也是那一次,看见匪兵甲和
牛伯伯在操场上打架,匪兵被压在泥巴地上,牛伯伯骑在他身上,一直打一直打。那是雨后
初晴的春日,地上许多小水塘,看见牛伯伯顺手挖了一大块湿泥巴,拍一下糊到匪兵甲的鼻
子和嘴巴上去,被压在下面的人四肢无力的划动着。那一刹,我几乎窒息死去,指甲掐在窗
框上快把木头插出洞来了,而眼睛不能移位。后来,我跑去厕所里吐了。
    经过了那一次,我更肯定了自己的那份爱情。
    也是那长长的高小生活里,每天夜晚,苦苦的哀求在黑暗中垂听祷告的神,苦求有一日
长大了,要做那个人的妻子。哀哀的求,坚定的求,说是绝对不反悔的。
    当我们站在同样的操场上唱出了毕业的骊歌来时,许多女生唏哩哗啦的又唱又流泪,而
女老师们的眼眶也是淡红色的。司仪一句一字的喊,我们一次一次向校长、主任、老师弯下
了腰,然后听见一句话:“毕业典礼结束。礼——成。散——会。”
    没有按照两年来的习惯回一下头,跟着同学往教室里冲。理抽屉,丢书本,打扫,排桌
子,看了一眼周围的一切,这,就结束了。
    回家的路上,尽可能的跑,没命的狂跑,甩掉想要同行的女生,一口气奔到每天要走的
田埂上去,喘着气拚命的张望——那儿,除了阳光下一闪一闪的水波之外,没有什么人在等
我。
    进初中的那年,穿上了绿色的制服,坐公共汽车进城上下学,总统府的号兵和国旗一样
升起。刻骨的思念,即使再回头,也看不见什么了。
    也是在夜间要祈祷了才能安心睡觉的,那个哀求,仍是一色一样。有一次反反复复的请
愿,说着说着,竟然忘了词,心里突然浮上了一种跟自己那么遥远的无能为力和悲哀。“当
年,你真爱过牛伯伯吧?”
    我笑了起来,说没有,真的没有。
    许多许多年过去了,两次小学同学会,来的同学都带了家眷。人不多,只占了一个大圆
桌吃饭。说起往事,一些淡淡的喜悦和亲切,毕竟这都已成往事了。
    饭后一个男生拿出了我们那届的毕业纪念册来——学校印的那一本。同学们尖叫起来,
抢着要看看当年彼此的呆瓜模样。那一群群自以为是的小面孔,大半庄严的板着,好似跟摄
影师有仇似的。
    “小时候,你的眉头总是皱着。受不了口欧!”一个男生说。
    “原来你也有偷看我呀?!”顺手拍一下打了他的头。
    轮到我一个人捧着那本纪念册的时候,顺着已经泛黄了的薄纸找名单——六年甲班的。
找到了一个人名,翻到下一页,对着一排排的光头移手指,他,匪兵甲,就在眼前出现了。
    连忙将眼光错开,还是吃了一惊,好似平白被人用鎯头敲了一下的莫名其妙。
    “我要回去了,你们是散还是不散呀?”
    散了,大家喊喊叫叫的散了。坐车回家,付钱时手里握的是一把仔细数好的零钱。下车
了,计程车司机喊住了我,慢吞吞的:“小姐,你弄错了吧!少了五块钱。”没有跟他对
数,道了歉,马上补了。司机先生开车走的时候笑着说:“如果真弄错倒也算了,可是被骗
的感觉可不大舒服。”那天晚上,我躺在黑暗中,只能说一句话:“嗳,老天爷,谢谢
你。”


前 公益图书馆 后