过年了，王妈特别起劲。她的手背又红又肿，有些地方冻疮已溃烂了，热血淋漓，
可是她还咬紧牙齿洗被单哩，揩窗子哩，忙得不亦乐乎。我说：“大冷天气，忙碌作
啥？”她笑笑回答：“过年啦，总得收拾收拾。”
    我的心头像给她戳了一针般，刺痛得难受。过年，我也晓得要过年啦，然而，今年
的过年于我有什么意思？孤零零一个人住在这冷冷清清的房间里，没有母亲，没有孩子，
没有丈夫。
    我说：“王妈，我今年不过年了，你自己回去几天，同家人们团聚团聚吧！”
    她的眼睛中霎时射出快乐的光辉来，但依旧装出关切的样子问：“那末你的饭呢？”
    “上馆子吃去。”我爽快地回答。
    “真的，一年到头，你也没有什么好东西吃；过年了，索性到馆子里去吃几顿，倒
也……”说着，她的眼珠转动着快要笑出来了。虽然脸孔还装得一本正经，像在替我打
算。我望着她笑笑，她也笑笑。骤然间，她的心事上来了，眼睛中快乐的光辉全失，忧
郁地凝望着我，半晌，才用坚决的声调低低说道：“我当然在这里过年艰，哪里可以回
家去呢？”
    我知道她的意思，她不肯放弃年节的节赏。
    于是我告诉她愿意留在这里也好，只是从此不许再提起“过年”两字。
    我莫名其妙的应声“哦”。
    第二天，我刚在吃早点的时候，她踉跄地进来了，劈头便向我说：“过年了，却
差……”
    我勃然大怒道：“邮差干我屁事？我不许你说过年过年。”
    但是她不慌不忙，理直气壮的回答；“过年过年不是我要说的呀，那是邮差叫我说
的，他说过年了，要酒钱。”我掷了两块钱给她，赶紧掩住自己的耳朵。
    下午，我从外面回来，她替我倒了茶，低慌地说道：“扫弄堂的——刚才——刚才
也来过了，他说——他说——过——过——”我连忙摇手止住她说话，一面从皮夹里取
出了五元钱来，一面端起茶杯。
    她望着钞票却不伸手来接，只结结巴巴地说下去：“这次过年别人家都给十…十元
呢……”
    拍的一声，我把茶杯摔在地上。
    菜汁溅在她的鞋上，袜上，裤脚上。她哭丧着脸说道：“我又说顺了嘴呀，记性真
不好。”
    从此她便再不说过年了，只是我的活钱还得付。每次她哭丧着脸站在我面前，我就
掏出两块钱来；她望着钞票不伸手来接，我就换了张五元的；她的脸色更难看了，我拿
起十元钞票向桌上一摔，掉转身子再不去理她。
    我的亲戚，朋友，都来邀我吃年夜饭，我统统答应了。到了除夕那天，我吃完午饭
就睡起来，假装生病，不论电催，差人催，亲自来催，—一都加以谢绝。王妈蹑手蹑脚
的收拾这样，收拾那样，我赌气闭了眼睛不去看她。过了一会，我真的呼呼睡熟了，直
睡到黄昏时候方才苏醒。睁眼一看，天那，王妈把我的房间已经收拾得多整齐，多漂亮，
一派新年气象。
    我想，这时该没有人来打扰了，披衣预备下床。忽然听得楼梯头有谈话声，接着有
人轻步上来，屏住气息在房门外听，我知道这是王妈。于是我在里面也屏住了气息。不
去理她。王妈听了许久，见我没有动静，又自轻步下楼去了，我索性脱掉衣服重新钻进
被里。只听得砰的一声，是后门关上的声音，我知道来人已去，不禁深深好了一U气。
    于是，万籁俱寂。
    我的心里很平静，平静得像无风时的湖水般，一片茫茫。
    一片茫茫，我开始感到寂寞了。
    寂寞了好久，我才开始希望有人来，来邀我吃年夜饭，甚至来讨酒钱也好。
    但是，这时候，讨酒钱的人似乎也在吃年夜饭了。看，外面已是万家灯火，在这点
点灯光之下，他们都是父子夫妻团聚着，团聚着。
    我的房间黑黝黝地，只有几缕从外面射进来的淡黄色的灯光，照着窗前一带陈设，
床以后便模糊得再也看不见什么了。房间收拾得太整齐，瞧起来便显得空虚而且冷静。
但是更空虚更冷静的却还是我的寂寞的心，它冻结着，几乎快要到发抖地步。我想，这
时候我可是需要有人来同我谈谈了，谈谈家常——我平日认为项无聊的家常呀！
    于是，我想到了王妈。我想王妈这时候也许正在房门口悄悄地听着吧，听见我醒了，
她便会踉跄地进来的。
    我捻着电灯开关，室中骤然明亮了，可是王妈并没有进来。我有些失望，只得披衣
坐起，故意咳嗽几声，王妈仍旧没有进来。那时我的心里忽然恐慌起来！万一连王码也
偷偷回去同家人团聚了，我可怎么办呢？
    于是我直跳下床来，也来不及穿袜子，拖着拖鞋就往外跑，跑出房门，在楼梯头拚
命喊：“王妈！王妈！”
    王妈果然没有答应。
    我心里一酸，腿便软软的，险些儿跌下楼梯。喉咙也有些作怪，像给什么东西塞住
了似的，再也喊不出来。真的这个房间里就只有我一个人，这幢房子里就只有我一个人，
这个世界上就只有我一个人了吗？这般孤零零地又叫我怎过下去呢？
    我想哭。我跟着拖鞋跑回房里，坐在床沿上，预备哭个痛快。但是，哭呀哭的，眼
泪却不肯下来，这可把我真弄得没有办法了。
    幸而，房门开处，有人托着盘子进来了。进来的人是王妈。我高兴得直跳起来。那
时眼泪也凑趣，淌了下来，像断串的珠子。我来不及把它拭去，一跳便跳到王妈背后，
扳住她的肩膀连连喊：“王妈！王妈！”
    王妈慌忙放下盘子，战战兢兢地回答：“我…我刚才打个瞌既，来得迟……迟了。”
    “不，不，”我拍着她的肩膀解释：“你来得正好，来得正好。”
    她似乎大出意外，呆呆望着我的脸。我忽然记起自己的眼泪尚未拭干，搭讪着伸手
向盘中抓起块鸡肉，直向嘴边送，一面咀嚼，一面去拿毛巾揩嘴，顺便拭掉眼泪。
    王妈告诉我说道鸡肉是姑母差人送来的，送来的时候我正睡着，差人便自悄悄地回
去了。我点点头。
    王妈说顺了嘴，便道：“还有汤团呢，过年了……”说到这里，她马上记起我的命
令，赶紧缩住了，哭丧着脸。
    我拍拍她的肩膀，没发怒，她便大起胆子问我可要把汤团烧熟来吃。我想了想说：
好的，并叮嘱她再带一副筷子上来。
    不多时，她就捧着一大碗热气腾腾的汤团来了，放在我面前。但那副带来的筷子仍
旧握在她的一只手里，正没放处，我便对她说道：“王妈，那副筷子放在下首阳，你来
陪我吃着。还有，”我拿出张百元的钞票来塞在她的另一只手里，说道：“这是我给你
的过年货钱。”
    她张大了嘴半晌说不出话来，一手握着筷子，一手握着钞票，微微有些发抖。
    我说：“王妈，吃汤团呀，我们大家谈谈过年。”
    她的眼睛中霎时射出快乐的光辉来，但仍旧越趄着不敢坐下。骤然问，她瞥见我赤
脚吸着拖鞋便踉跄过去把袜子找来递给我道：“你得先穿上袜子呀，当心受凉过……
年。”
    她拖长声调说出这“过年”两字，脸上再没有哭丧颜色了，我也觉得房间里不再湿
得空虚而冷静，于是我们谈谈笑笑的过了年。
    ------------------