作者：毕淑敏
    现代人的友谊，很坚固又很脆弱。它是人间的宝藏，需我们珍爱。友谊的不可传递性，
决定了它是一部孤本的书。我们可以和不同的人有不同的友谊，但我们不会和同一个人有不
同的友谊。友谊是一条越掘越深的巷道，没有回头路可以走的，刻骨铭心的友谊也如仇恨一
样，没齿难忘。
    友情这棵树上只结一个果子，叫做信任。红苹果只留给灌溉果树的人品尝。别的人摘下
来尝一口，很可能酸倒了牙。
    友谊之链不可继承，不可转让，不可贴上封条保存起来而不腐烂，不可冷冻在冰箱里永
远新鲜。
    友谊需要滋养。有的人用钱，有的人用汗，还有的人用血。友谊是很贪婪的，绝不会满
足于餐风饮露。友谊是最简朴同时也是最奢侈的营养，需要用时间去灌溉。友谊必须述说，
友谊必须倾听，友谊必须交谈的时刻双目凝视，友谊必须倾听的时分全神贯注。友谊有的时
候是那样脆弱，一句不经意的言辞，就会使大厦顷刻倒塌。友谊有的时候是那样容易变质，
一个未经证实的传言，就会让整盆牛奶变酸。这个世界日新月异。在什么都是越现代越好的
年代里，唯有友谊，人们保持着古老的准则。朋友就像文物，越老越珍贵。
    礼物分两种，一种是实用的，一种是象征性的。
    我喜欢送实用的礼物。
    不单是因为它可为朋友提供立等可取的服务功能，更因为我的利己考虑。
    此刻我们是朋友，十年以后不一定是朋友。
    就算你耿耿忠心，对方也许早已淡忘。
    速朽的礼物，既表达了我此时此刻的善意，又给予朋友可果腹可悦目可哈哈一笑或是凝
神端详的价值，虽是一次性的，也留下美好的瞬间，我心足矣。象征久远意义的礼物，若是
人家不珍惜这份友谊了，留着就是尴尬。或丢或毁，都是物件的悲哀，我的心在远处也会颤
抖。
    若是给自己的礼物，还是具有象征意义的好。比如一块石子一片树叶，在别人眼里那样
普通，其中的美妙含义只有自己知晓。
    电话簿是一个储存朋友的魔盒，假如我遇到困难，就要向他们发出求救信号。一种畏惧
孤独的潜意识，像冬眠的虫子蛰伏在心灵的旮旯。人生一世，消失的是岁月，收获的是朋
友。虽然我有时会几天不同任何朋友联络，但我知道自己牢牢地粘附于友谊网络之中。
    利害关系这件事，实在是交友的大敌。我不相信有永久的利益，我更珍视患难与共的友
谊。长留史册的，不是锱铢必较的利益，而是肝胆相照的情分，和朋友坦诚的交往，会使我
们留存着对真情的敏感，会使我们的眼睛抹去云翳，心境重新开朗。