独行乐 黄茵 比起结伴出游,我还是比较欣赏一个人出门的方式。很多人都说,一个人出门在外,有许多的 不便。我却以为一伙人出门在外,有许多的不便。首先是一群人的需要比一个人的需要大得多,而 且一群人的爱好、趣味又是那么千差万别,很难调到一块儿的。所以我总觉得最乏味的便是巴巴的 买了票去随旅行团了。就我自己而方,最不爱结伴游的原因,却在我总觉得身边多了一个人,对外 界万事万物的感应就削弱许多了,当然,这也都是见仁见智的事。 一个人出门旅游,比较多冒险的体会。而过后,回味起当时的感受,总是很有趣也很值得珍藏 的。记得我才入记者这一行时,第一个出远门采访的任务,便是到粤北山区的一个瑶寨里,去寻一 名教当地孩子读书的汉族姑娘。那次,我是一个人上路的。先是坐火车到坪石,再从坪石乘长途汽 车到连山县城,住一夜,又再乘汽车去三水公社,下车后走上4个小时的山路,才到目的地。三水 公社的一位妇联主任陪我去找那位女教师,那4个小时的山路才美,树叶全都红了,不经意地飘扬 着。象下着稀稀的紫雪。到了山上,妇女主任便回去了,我找到那女教师,便住了下来,和她一块 儿在这山寨上住了七天,她教的七个小学生,全和我玩熟了。而这位可敬的女教师,年纪比我还小 ,我们聊起闲话来,竟是彻夜不肯眠的,什么失恋的痛苦,生活的寂寞,都是可以有一句没一句地 聊出来。在这大山里,远离了都市生活的喧嚣,人仿佛也透明了一般。我觉得自己也融进这种原始 状态的生活方式之中了。和这山水这人情再没有什么不可逾越的障碍。走的时候,七个孩子和他们 的老师一起送我,一路上唱着歌儿,依依不舍地走了一程又一程。当时我想,倘不是一个人来,怕 也没有这么投入呢。 很多时候,一个人在世界上走动,寂寞孤独之中却有着不拘形迹的轻松。你是用不着把你原来 环境中的一丝一缕带进新天地的,也没有一个老熟人用他见惯见熟的眼光去砍伐你,认为你该怎样 不该怎样,为了你一点儿的越轨出格而大惊小怪。就跟一个人生活的情形一样,你只用对自己负责 就行了。虽然你无法跟某一个人或某一群人进行交流,但你却跟整个世界交流了,这种感受,如果 你曾经体验过,你便不会说一个人是孤独得可怕的。我常常发觉,一个人出门,较之两个人出门, 更易交到新朋友。好几次坐火车,尤其是坐硬座长途旅行,身边的人,见你一个人,很容易便会邀 请你和他们一道分享食物和旅途的感受。这时候,我会很狡黠地保护自己不要受到伤害,而又不拒 绝在这特定的空间和陌生人们成为朋友。这些时候把握分寸感也可以称得上是一门艺术。当然这么 说多少有点把简单问题复杂化了,不过是一个人出门、一个人走路,多留一点儿神保护自己而已, 倒并非是教你把整个世界当作要来伤害的敌人的。我经常发现,如果同朋友出门,多半是我当了保 姆或者保镖,要不就成了倾听者,再没有空儿去赏心悦目了,所以我总不爱与人作伴去旅游。