先娱己后娱人 我印象中的李碧华
马小孩

  看过陈凯歌拍的《霸王别姬》之后,我便开始四处搜寻李碧华的作品。这当中,我遇到了一点儿麻烦。

  先是问爱看书的朋友,"李碧华的书,你有吗?""李碧华是谁?没听说过。"于是,我再问,"知道《霸王别姬》、《青蛇》、《胭脂扣》吗,李碧华写的。""啊,是李碧华写的。"

  我无奈地发现李碧华被拍成电影的小说实在比她这个作者本身要耳熟能详得多。后来知道因为她为着"自由度"而拒绝出名。

  首先读了《霸王别姬》,比起影片我有些失望。情节还在,但少了色彩,少了气氛。这就像看了彩色电视再去看黑白的,不过瘾。

  接着读了《青蛇》、《胭脂扣》、《诱僧》和《满洲国妖艳--川岛芳子》,没了电影对比,我忽然发现原来李碧华的方块字里其实什么都有了,只是因为先看了电影,我的想像力便被缴械没有了作用,于是像戴了滤镜只得了白纸黑字。

  李碧华的小说,会发现她擅写男女感情,并且常是"带有血腥味的爱情",使得好的小说充斥着哀艳又神秘的魅力。透过她的小说,我臆想她应该是个敏感的女人,很容易受伤,但可以把自己保护得很好,其实她本人绝不曾经历过这样的爱情。

  但也许正如她所说"这便是爱情:大概一千万人之中,才有一双梁祝,才可以化蝶。其他的只化为蛾,蟑螂,蚊子,苍蝇,金龟子……就是化不成蝶。并不像想像中之美丽。"不过她是顶瞧不上蝴蝶的,她不是曾写过《蝴蝶的十大罪状》吗? 比起艳情小说,我更愿意读李碧华的散文。她涉笔社会生活方方面面,从不絮叨,最主要的是她本着先娱己后娱人的精神完全奉献了她犀利的眼光以及泼辣尖刻又洒脱的文笔。所以,我们没看出的她看出了,我们没写出的她写出了。好一个聪明的女人!

  为陌生,我虽是女人却不妒忌反而爱上她。难忘她在《透过镜头爱抚或掌掴》中说:"看电影,可以看出导演对他的女主角是否有情。譬如,《摇呀摇,摇到外婆桥》里头,我们赫然感受到,导演已经不爱她了!怎么说也很尴尬而干涸。"她感觉到更说出来,真是一针见血。

  李碧华究竟是怎样一个人呢?她虽然拒绝拍照,难得接受采访,却亲笔写下长达数十行的"李碧华档案",比如:"喜爱的饮品是:饮恨。身体特征是:头角峥嵘。外貌特征是:充满内在美。性格是:忠肝义胆,好逸恶劳。经常阅读的杂志是:银行存款。最想旅游的地方是:暗恋者的心。……"慢着,别上了她的当,因为这"档案"的结语却是:上述愿望均成泡影。

 

    
***

在线书库