缘份惊心

　　她装作很平静地在窗前看风景。但我知道她十分忐忑、紧张、患得患失。没睡过觉，不停地看表，这是无意识的。手上特地戴了个金镶玉的指环。金是沙金玉是塑料，才五块钱。－－指环是假的，但，她将会与最心爱的男人重逢了，疑幻疑真。

　　她的手总是紧握成拳。

　　七十七岁的袁婆婆，是勇敢地挺身而出向日本政府索偿，讨回公道的『慰安妇』。日军侵华期间，超过二十万的中国妇女受尽蹂躏，但苟活到今天，又肯站出来控诉的，只有八个。

　　袁在十八岁那年被骗被迫在鄂城慰安所当上军妓，每日接客十多至二、三十人，月经来时也不能停。不但常遭毒打，还被鬼子用药水灌入阴道堕胎，从此失去生育能力。『慰安妇』的屈辱，改变了她一生。日後还受批斗，下放北大荒。为生活，她跟过好多男人，晚年却一个孤人在武汉生活。－－而她一生最喜欢的，是自六一别後音讯全无的廖奎。

　　去年九月我访问时，她哭诉最後心愿是寻找廖奎。这很渺茫。但『一念』之间，我不忍拒绝。还是尽一分力，不放弃万分之一的机会。帮她找。

　　半年後，中国十二亿人中，竟有他的消息！

　　寻人的过程太复杂了。……最後，谢谢黑龙江很多很多很多人的帮忙，经广播、报刊、省委各部门、国际互联网络、农垦局……总之，是热心的陌生人多番努力，发放消息，是供线索，并且把大量回应筛选。－－他们有办法翻转了北大荒来找一个人，但，这个人原来不在密山，不在佳木斯、牡丹江、嫩江。他已离开黑龙江！

　　九二年，廖奎移徙到山东。

　　当黑龙江『信息港』负责人留言在我电讯箱时，我已开始了一个新project，且人在西北做research。

　　几乎没加考虑，我丢下工作，马上回港。用了三天时间安排好一切，阅读地图，然後飞武汉，把袁婆婆送到山东一个唤『淄博』的城市，我作梦也没想过会到（初听还不会写）的地方。所以，我也很忐忑。又患了重感冒，夜夜睡不好。

　　同去的还有小毛（隐名），是袁廿四岁时抱养的贫家女婴。小毛已五十三岁了，作为一个『慰安妇』和『劳改犯』的女儿，她吃了不少苦头。受尽白眼打骂欺凌。别人有苦可以吐，她是有苦说不出。小毛远嫁广东，没有人知道她的『身世』。（那是另一个故事。）

　　这回，她非要赶来同廖奎见一面。

　　她说：『我从没完整的「家」，母亲所有男人之中，我最爱的，是廖奎。见了，我一定会喊他一声「爸爸」！』

　　我对廖奎更好奇了。只是凭一个名字（最初还因婆婆不识字，说成是『葵花向太阳』的『葵』），寻找了他六个月。

　　同他通电话，他在那头哽咽，哭了。

　　为什麽竟然可以找到？黑龙江方面说，终於得到一个尹秀梅女士工作单位的地址，经过追查，接电话的女士茫无头绪，不明所以。她把丈夫自制药厂找来，也不知『袁竹林』是谁？回到母亲的家，问『廖叔』。老头忽地激动惊呼：

　　『这是我老婆！』

　　这家人都怔住了。……

　　－－我已告诉袁婆婆，廖奎的近况。

　　（一）他的腿在文革时已残废了。

　　（二）在九二年，一位同情他伤残老弱的老婆婆照顾，有点感情，二人结婚，相依为命。秀梅是他继女。山东籍女婿非常巧合地，唤刘奎。－－那是说，他有家了。……

　　袁竹林沉默了。

　　颠簸车程中，小毛给我和沿途录影纪录的小黑谈北大荒的往事，冰雪中的惨况。她保存廖奎的旧物。

　　在他们分别的那阵，廖奎托人到学校送给十五岁小姑娘一张木箱钉成的小书桌、一张底片、和辛苦积存的十块钱。

　　小毛把照片拿出来。我这才第一次见到年青英伟的廖奎。－－他在解放前，是国民党警察局刑警大队的警长。正如袁回忆：『他非常有志气。人长得好，有一米七。他说话从不带他妈的。有文化，有气派，没做过坏事，被送到北大荒，这是冤啊！……』

　　他爱上了一个『慰安妇』。世俗人嫌她『脏』，也瞧不起。廖奎骂走下流轻薄的男人，尊重她，把她看作自己的女人，自己的妻子。

　　历尽沧桑的袁竹林，只把廖深埋在记忆中。她没有他的照片，－－反而，是养珍藏了一帧？她问：『他送你东西怎麽我不知道？-』

　　小毛说：『你们离婚那会儿－－』

　　『我们没有离婚！』袁竹林忽然很激动：『我从来没签过离婚书！不是我们要分的，是环境逼着，活活拆散的！』

　　我从没见过她那麽动气：『我们没有离婚！』

　　没离，以後数次的婚又怎麽结呢？

　　她失控了。转脸向着窗外逝如闪电的夜色，望尽天涯路。

　　但火车无情。木然地，在清晨八点半，停在淄博站。

　　淄博地处山东中偏北，春秋战国时为『齐』国地。但它在一九五五年才开发。是个工业城市。基本上颇为贫乏、落後。人民生活俭朴。

　　壮健纯良的山东姑娘秀梅来接车道：『不知廖叔起来没有？－－他十几天都没睡。以为你们昨天来，搬张小凳坐在门外巷口等了一整天。盼到日落。』

　　到她母亲家门，是小巷贫宅。四下是补鞋摊子、布摊子、吃食摊子、照相馆，还有卖烤白薯的。六十六岁的姜春兰婆婆在门口相迎，她笑容有点苦涩，脸上是皱褶风霜。连忙喊袁婆婆『大姊』。－－她是廖奎相依为命的老伴！不知如何，我这局外人，心头一酸……

　　到了房间，床上躺着一个老人。看得出，盖的被子是新换的，用光鲜的脸来迎接故旧的人。绣了一朵牡丹。蝶恋花。

　　廖奎半睡半醒中，一睁开惺忪双目，赫然见到一个女人。背光的影，老了、胖了、迟缓了。恍如隔世，看不真切。

　　他急忙爬起来，挣扎倒下又撑着身子。起跌好几次……。

　　小毛仆倒在他身上。凄厉地大喊一声：『爸爸！』

　　廖奎本来还是勉强僵笑着，忽地恸哭起来。二人本以为对方已经死了。袁竹林硬撑了一个早上的平静，也不管用。道：『哭什麽东西呢？有什麽好哭呢？』

　　话还未了，她便哇哇啦啦的哭了。这三个人，加起来二百多岁，牵手相拥，一下子，像小孩一样，放声号　大哭，你一句我一句，急不及待，又听不清楚，招魂似的。分别三十八年了，音讯全无，历尽沧桑，不知从何说起。

　　在场所有人都感动流泪了。

　　廖奎不断自责：
『我对你们不起呀，没有好好照顾你们母女，没有尽丈夫和父亲的责任……』

　　我们看清楚了。几番爬不起床的老人，他的腿已残废。当年一个铁汉似的国民党警察局警长，保护妇孺，气派十足。

　　解放前，一九四九年五月十八日，他明明可以跟大队撤到台湾去的。但因为与一个『慰安妇』结了婚，也抱养了小女孩，他说：『我有家眷，不能走啊！』廿五岁的他没有走，留在中国。

　　廖奎把手枪和十八发子弹上缴了，脱下制服，向共产党投诚。－－他决定，留在中国，与他的女人在一起。

　　这一留，他一生的故事改写了。

　　今天，廖奎苍老、憔悴、伤病、贫穷。他甚至站不直。他拿出一包东西来。

　　那是一个褪色胶袋，盛着几个残破纸袋，把纸袋一抖，满床是他发黄的－－申－－冤－－信！三十多年来，他不断上访，要求平反。

　　怵目惊心。

　　解放後，他没工作，没出路，生活非常困难。袁竹林什麽活也干，帮工、洗衣服、卖鱼头……。廖奎容不得自己女人抛头露面招辱，不要她出去。

　　他在白沙洲给建筑公司当成本会计，因运沙少放了，要赔八十块钱。赔不起，也找不到人盖保，被判刑，下放北大荒劳放场。劳改场中，也有好多南方人，包括华侨，大部分是捱不了饿，偷粮食。有些偷了二十斤豌豆，被判个三年。……当时死了很多人。他由黑龙江的密山，又调到了零下四十度的嫩江。

　　後来，袁竹林和小毛，也被迫下放北大荒，去找他过。

　　冰雪掩至胸口。吃泥巴。饿得哀求人家给点萝卜皮充饥。主要口粮是豆饼，即榨油後的豆麸。三个人，曾共患难。

　　但有一次，掌权的高干做了难以容忍的事。廖奎上北京揭发检举，命危在旦夕。回到农场又遭打击报复，每月工资由五十三元，降到二十三元。调到离家二百多里外的深山伐木。袁竹林长途跋涉避虎避狼去见他一面。他哀哭：『你跟我，无法生存。为了母女活着，你找个去路吧。』法律上二人被迫离婚，心理上，袁竹林甚至拒绝承认这回事。

　　『文革时，我受迫害批斗，日夜干活，搬大石头把腿砸断了。因无辜打成「坏分子」，不给治，胡乱愈合，终身残废。』六七年，四十三岁精壮之年的瘸子，一生就毁了。他不服气，不甘心，誓不低头。花尽了黄金岁月，要求『摘帽子』、补发工资（很悲哀，每个月三十元的差额！）、公伤和上访费用赔偿，还有，恢复名誉。－－一个男人，再怎麽穷，清白很重要：『我不是「坏分子」！』

　　他的坚持，令人动容。就像她最後的心愿，是在十二亿茫茫人海中把他找出来一样。

　　红旗掩映下，北大荒三四尺冰雪覆盖的，神秘而苍凉的黑土，葬送了多少人的雄心壮志、热血、希望、青春、生命和爱情……。

　　望着他佝偻、萎缩的背影，我不忍回看他年青英伟的相片，不忍回想袁竹林对他的倾慕，小毛向骂她是『婊子的野种』的人说：『你们不要欺负我，我爸爸有枪！』

　　遭环境活活拆散的恩爱男女，有诉不尽的离情。她卡　一下把中间三、四十年的岁月剪掉，也忘了眼前的男人已有家，自己反而是『第三者』。时空的跳接，十分荒谬而辛酸。

　　姜婆婆，一个十五岁被地主强奸了，又逼她嫁给弟弟的农村妇女（那是另一个故事），暂时让出了自己的一张床给他们一家聚旧。

　　三天後他们在『保重』声中，又分别了。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。坚强的袁竹林甚至不留他的地址电话。

　　人生比戏剧还复杂。人都是命运的棋子。重逢不是句号……，因纸短，让我把镜头在此一刹定格吧。

　　後来才知道，原来淄博是蒲松龄的故居！我们去了拜祭他，和看狐狸。

　　多麽希望，一个传奇自《易经》开始，以《聊斋》作结。

　　回到香港，身心疲累，昏睡四十八小时。醒来後，好奇地把当日起了一卦的玄学师傅找到了。问：『这「火泽睽」中，有没有一些暗藏的玄机，是你当初没告诉我的？』

　　师傅说：『有。』

本文节录自《烟花三月》一书。『天地图书』出版
部分稿费和版税，将捐助中国年老无依的『慰安妇』