这是五月里一个温暖的傍晚，田晓霞从宿舍里走出来，一个人在校园的路径上慢慢遛达
着。路两边笔直的白杨树已经缀满了嫩绿的叶片。晚风和树叶在谈心，发出一些人所不能理
解的细微声响……
    这姑娘仍不失往日那种风度，薄毛衣外面象男孩一样披件夹克衫，两条胳膊帮在鼓囊囊
的胸前，似乎陷入到一种深邃的沉思之中；但脸上还带着通常那种无意识的、骄傲的微笑。
这是一个美好的夜晚，远远近近，灯光点点，绿意朦胧，空气中弥漫着槐花甜丝丝的芬芳。
    对这位二十三岁的大学生来说，日子过得既快活又不尽人意。她没有什么大苦恼，但内
心常常感到骚动不安。一天里也充满了小小的成功与欢乐，充满了烦恼与忧伤，充满着愤懑
与不平，也充满着友爱和思念。唉，时光就是在这样飞逝着——转眼又是冬去春来了！
    田晓霞忍不住立在路边，面对着梧桐山那面升起的一轮明月发了会呆。她望着幽深的蓝
天，吸吮着深春的气息，心里火辣辣的。
    她突然发现自己未免有点“小布尔乔亚”了，便由不得哈哈一笑，稍微加快点脚步，向
前面走去。
    在刚踏入黄原师专的时候，有一件事就在田晓霞的内心深处搅动起来：师专毕业后，她
去干什么？
    这是一个很现实的问题。这所学校是师范性质的，培养学生的目标，就是毕业后在黄原
几个地区去当中学教师。这是她很不愿意从事的职业。一生当个教书匠，这对她来说是难以
想象的。尽管她在理性上承认这是一个崇高的职业，但绝对不合她的心意。她天性中有一种
闯荡和冒险精神，希望自己的一生充满火热的情调；哪怕去西藏或新疆去当一名地质队员
呢！
    但要摆脱当教师的命运，又绝非易事。这学校的历届毕业生，很少有过例外。首先必须
去当教师，然后才可能从教师队伍中转向另外工作——这也是少数有能耐的人才可以做到
的。当然，她父亲是地委书记，可以走点“后门”，把她分配到行政单位。但她对行政工作
比当教师更反感。再说，她父亲也不一定会给她走这个后门。
    她有时很为这件事苦恼；甚至都有点精神不振和自制力松懈，以至影响了学习和进取
心。
    但她也能较快地从这种状态中解脱出来。每当她面临精神危机的时候，紧跟着便会对自
己进行一番严厉的内心反省。她意识到，虽然随着年龄和知识的增长，她成熟了许多，但也
不可避免地沾染上某些属于市民的意识。虽然她一直是鄙薄这些东西的，可又难免“如入鲍
鱼之肆，久而不闻其臭”。也许人为了生存，有时也不得不采取一些。但这些东西象是腐蚀
剂，必然带来眼界狭窄、自制力减弱、奋斗精神衰退等等弊病。田晓霞毕竟是田晓霞！即使
有时候主观上觉得倒退是可以的，但客观上却是无法忍受的，她必须永远是一个生活的强
者！
    经过内心的反复折腾后，晓霞迫使自己不要过分为这事而伤脑筋。车到山前必有路——
到时再说吧，反正现在苦恼也无济于事。当然，她不是把这件事完全抛在了脑后，只是先作
“淡化”处理。
    但最近以来，另一件事又在她心里七上八下地搅动——这是由于孙少平的出现而引起
的。
    她在上高中时，就和孙少平的关系非同一般。不过那时他们的交往的确很单纯。她和这
个同村而不熟悉的乡下学生初次相识，他身上的许多东西就引起了她的重视或者说另眼相
看。后来，他们之间的关系就加深了。但她和他在黄原相见之前，这种关系仅仅在同学之外
另多了一种友谊的成份。在他们的年龄，这种关系是正常的，只是稍稍有些不平常罢了。
    自从她在东关电影院门口碰见到黄原谋生的孙少平以来，在近一年的时间里，她对这个
人的心情产生了某些微妙的变化。她现在总是在想着他。她常有点心神不安地等待星期六的
到来，期望在父亲的办公室里，和他一块吃顿饭，天上地下谈论一番。她发现，班上现在还
没有一个男生能代替少平和她在广阔的范围内交流思想。
    仅仅是为了交流思想，她才如此渴望和他在一块吗？不，这个人在很大程度上已经牵动
了她内心中那根感情的弦索。是爱情？但她又觉得一切还没那么明确。她笼统地认为，对她
来说，爱情大概还是一件相当遥远的事。她在学习上的进取心和对未来事业的抱负，在很大
程度上占据了她的心，使她对个人问题的考虑缺乏一种强烈追求的意识。
    可是，她又为什么一想起他，心头就会泛起一层温热的波澜？她又为什么常常渴望和他
呆在一块？甚至多时不见面一种想念之情就会油然而生。
    是爱情？也许这就是爱情！只不过她自己还没有明确承认罢了。
    不管怎样，田晓霞觉得，她的生活中已经不能没有孙少平这个人了。这个人和他对生活
所采取的态度，使她非常钦佩。现在，这样的男人可是不多罗！当然，社会上，大学里，不
乏许多优秀青年；但象少平这样在极端艰难条件下的人生奋斗，时下并不是一种普遍现象。
真的，他太艰难了，有时候真令人目不忍睹——可他的不凡正表现在这一方面！
    现在，女同学们整天都在谈论高仓健和男子汉。什么是男子汉？困难打不倒的人才是真
正的男子汉？男子汉不是装出来的——整天绷着脸，皱着眉头，留个大鬓角，穿件黑皮夹克
衫，就是男子汉吗？有些男同学就是这么一副样子，但看了就让人发笑。男子汉主要应该是
一种内在的品质，而不是靠“化装”和表演就能显示的。
    她喜欢孙少平的正是他不伪装自己，并不因生活的窘迫就感到自己活得没有意义。她看
得出来，少平甚至对苦难有一种骄傲感——只有更深邃地理解了生活的人才会在精神上如此
强大。
    这样说来，她是不是就要真的把自己的一颗心，交给这个来自穷乡僻壤的揽工汉了？
    这样想的时候，我们的“小伙子”田晓霞也会臊得满脸飞霞。噢，不！最好先不要匆忙
地说这种事。一种真正美好的感情，象酒一样，在坛子里藏得越长，味道也许更醇美。另
外，从谈恋爱的意义上衡量，她和少平目前还有一种难以说清的距离感……
    先就保持这种关系吧！这已经使她的内心够乱了，她还要集中精力把大学上完呢！
    但不论怎样，她和少平每个星期六的相见，总使她的心情久久难以平静下来。前天晚
上，他们又一块谈了那么多！并且再一次登上麻雀山，在月光下坐了好长时间。她知道，他
现在又到地区柴油机厂给人家修建家属楼。他每星期在她手里拿走一本书，下个星期再换一
本；他说他一个人住在正修建的楼房里，为的是晚上能安安静静看书。
    她无法想象，他在没门没窗、也没电灯的房间里怎样读这些书的！有几次她按捺不住自
己的冲动，想晚上去找他，看他究竟住在一个什么样的地方。
    但她又打消了这念头。她要顾及他的自尊心——他不会愿意让她目睹他的处境……田晓
霞在温暖的晚风中走过校园内那条长长的林荫道。前面不远处就是图书馆——她正是到那里
去的。晚饭后宿舍里同伴们叽叽喳喳，互相打闹个没完，她感到心烦，就想到图书馆的阅览
室翻翻新出的杂志。
    晓霞进入灯火通明的阅览室后，却意外地看见了中学时的同学顾养民也在这里。
    养民也发现了她，手里拿一本翻开的大型文学期刊，热情地走过来和她握手。
    “你什么时候回来的？”她问顾养民。养民的父亲顾尔纯副教授是师专的副校长，还给
他们班讲授唐宋文学课。“我爷爷病了，我回原西看了一下，今天下午才返回到这里。我父
母亲现在又回去了。我准备过一两天就回学校去。”
    风度翩翩的顾养民说着，就招呼她在一个长条木栏椅上一块坐下来。
    田晓霞在中学时和顾养民不同班，但因为一块演过戏，彼此也很熟悉。前年高考时，原
来的同学中就他们两个考上了。养民考进了省医学院——他爷爷是著名老中医，他报考医学
院是很自然的。
    “你也看文学杂志？”晓霞指了指他手中的那本期刊。“平时功课压得很重。没时间
看。这几天没事，随便翻翻小说。现在文学创作很活跃，我们接触的不多。”顾养民谈吐自
然，给人一种很成熟的印象。他瘦高个，脸色有点苍白，近视镜的度数看来不浅。
    他和晓霞很快谈论起了中学时的生活，他向她打问原来一些同学目前的情况——但没有
提起过郝红梅。因为不是一个班，晓霞实际上也并不清楚他和红梅的关系。
    其他人的情况晓霞一无所知，她只是给他简单说了一下孙少平的情况——这是顾养民第
一个就问到的人。另外，她还告诉他，听少平说，金波也在黄原东关的邮政所当临时工。至
于她哥田润生，养民压根没提起过，她也几乎把他忘了。在他们的印象中，象田润生这样没
什么特点的同学，根本不值得一提。
    顾养民显得很兴奋，他说：“老同学们遇一回也不容易，你能不能把少平和金波找来，
咱们一块在我家里吃一点饭，好好拉拉话，正好我父母亲也不在，家里很清静。”
    晓霞也觉得这个聚会很有意思，就答应说她明天就去找孙少平。
    第二天下午没有课，晓霞就骑了个自行车，破例到城南柴油机厂的工地上去找孙少平。
    她以前很少来这里，一路打问着，才好不容易在一条小沟岔上找到了柴油机厂。进了柴
油机厂，她又打听着找到建筑工地上来了。
    孙少平站在脚手架上，往正在砌房墙的三层楼上扔砖。当田晓霞在下面喊他时，他都惊
呆了——这家伙怎找到这儿来了？
    楼上所有的民工都停止了手中的活，惊讶地朝下面观望。他们大概弄不明白，这么个花
朵一般的“洋”姑娘，怎来找浑身糊着泥巴的揽工小子孙少平呢？她是他的什么人？
    有的工匠立刻和孙少平开起了粗俗不堪的玩笑。孙少平很难堪地从脚手架上溜下来，搓
着手上的泥巴，走到田晓霞面前。
    晓霞立刻对他说明了来意。
    孙少平听后，犹豫了一会，说：“既然养民盛情邀请，我得去一下，什么时候？”
    “今天晚上，你把金波也叫上，我在学校门口等你们。”“那好吧！你要不要去一下我
住的地方？”
    晓霞笑着说：“我不敢到府上去打扰了。我贸然跑到这地方找你，已经叫你见怪了
吧？”
    少平抬头望了望脚手架，见所有的工匠仍然不干活，站下“观赏”他们。他脸通红，
说：“不，我很高兴，甚至还有点……骄傲！”
    晓霞明白这句话的意思。她也红了脸，说：“那我就先走了，你们可一定要来啊……”
    少平就替她推着自行车，走过坑坑洼洼的建筑工地，一直把她送到柴油机厂大门口。
    送走晓霞后，少平的心仍然突突地跳着。真的，他高兴，也有些得意。晓霞来这样的地
方找他，让与他一起干活的工匠们羡慕不已，这使他感到一种男人虚荣心的极大满足；至于
到顾养民家里去聚会，那倒是一件十分平常的事了。
    他返回工地，给站场的工头请了假，就先到他的住处去换了身干净衣服，便动身去东关
找金波。
    金波听说顾养民请他们去吃饭，既意外又有点作难。我们知道，高中时为少平和红梅的
事，他曾策划和组织了那次打顾养民的事件。虽然这事已经过了好几年，但仍然记忆犹新。
    他于是对少平说：“我还是不去了。你一个人去，就说你没找见我……”
    少平笑了，说：“还为过去那事吗？咱们现在都不是小孩了，顾养民也不会计较这些
事，否则他不会邀请咱们。咱们不去，反倒失了风格。”
    金波想了一下，说：“那就去吧！”
    于是，这两个人在下午五点钟左右，一块相跟着去了北关的黄原师专。
    晓霞早已在学校大门口笑吟吟地等待他们了三个人进了顾养民家。
    养民兴奋地拉住他们的手摇了半天。他和保姆一块动手，早已经准备好了一桌饭菜。他
还把父亲的小酒柜打开，把所有的白酒、红酒、啤酒都拿了出来。
    四个老同学围着桌子先后落座。亲切、兴奋，又有点百感交集。
    几年前，他们还是少年。现在却都成了大人，而且每个人都已经有过一些生活的经历。
当年，他们还为一些事闹过孩子式的别扭。现在想起来，连这些别扭都值得人怀恋！中学时
代的生活啊，将永远鲜活地保持在每个人一生的记忆之中；即是我们进入垂暮之年，我们也
常常会把记忆的白帆，驶回到那些金色的年月里……“干杯！”
    四个人把酒杯碰在了一起。
    他们一边喝酒，一边热烈地交谈着。当然，话题一开始总要回首往事的。只不过，三个
男人都小心翼翼，谁也不提起郝红梅的名字……唉，你们呀！你们大概只知道可怜的红梅结
婚了，可是她怎样悲惨地生活着你们知道吗？你们难道都忘记了这个不幸的人吗？
    不，也许他们谁都没有忘记这个人，只是这个场所不宜谈论她罢了。保姆开始上热菜。
顾养民有素养地把菜分别夹到每个人面前的小碟里。四个命运不尽相同的同学这顿饭吃得很
融洽。顾养民和田晓霞觉得，尽管孙少平和金波目前都没有工作，但在他们面前一点也不自
卑，而且言辞谈吐和对生活的见解，并不比他们低。尤其是孙少平，思想和眼界都很开阔，
有些观点使两个大学生都有点震惊。在少平和金波这方面看来，顾养民和田晓霞虽然进了大
学门，在他们面前也不自视骄傲，象对待真正的朋友那样诚恳和尊重。几杯酒下肚，四个人
的情绪高昂起来。晓霞提议一人唱一支歌。他们四个人曾经一块参加过中学的文艺宣传队，
这方面都是人才，便立刻响应晓霞的建议，开始再一次重温过去的快乐。晓霞带头先唱了电
影《冰山上的来客》中的两支插曲。接着金波唱了他最动情的《在那遥远的地方》——直唱
得自己泪花子在眼里打转。少平和养民合唱了深沉的美国民歌《老人河》……
    这是一个多么美好的夜晚呀！
    一直到晚上十一点，这个欢乐的聚会才结束。顾养民和田晓霞把少平和金波从学校里送
出来。他们在大门外挥手告别……
    少平和有点醉意的金波相跟着，走在夜晚温暖而宁静的大街上，情绪仍然有些激动。
    从北关走到麻雀山下的丁字路口，他们也要分手了——金波回东关的邮政所；少平要到
南关的柴油机厂去。分手时，金波醉意朦胧地对少平说：“顾养民和田晓霞是不是在
谈……”话还没说完，他见少平脸色有点不太对劲，立刻清醒过来，没有再说下去。他这才
想到，少平一直和晓霞关系很要好——他这句该死的话一定引得少平心里难过！
    噢，年轻的朋友们，你们是不是还会重演一次过去那样的爱情之剧呢？