九、美丽的疏忽
    有一阵，我们班的女生很热衷于作那种测试心理的选择题，比方说，题目为：你认
为世界上最可怕的事是什么，后面现成地附有十几种选择，最后的紧要关头的几页才是
综合评价，对不同选择的人的不同的心理素质进行分析。
    对这道题，大家的选择五花八门。有人选战争可怕；有人认为身患绝症——癌或者
爱滋病之类最吓人；林晓梅不假思索地选了：默默无闻最可怕。后来对照后面的分析，
发现最怕默默无闻是有野心的表示，所以她又重新换了大路货的假的选择，把锋芒藏了
起来。
    我选的是：天下误会最可怕。大家都笑我轻飘飘。分析中是这样说我的：这类人单
纯、真诚，生活经历不丰富！啊，我跳起来——天地良心，我遇到的坎坷还不算多吗？
    　　　　　　　　　　　　　——摘自贾梅日记
    有时候一个平凡的开头可以引出一个美丽无比的结局；而一个辉煌的开头则可能有
个淡而无味的结果，世界的事就这样常常走样，谁都无法控制。
    寒假过后不久，有一天，贾梅班里发生了一件极其古怪的事，传达室送进来一份鼓
鼓囊囊的信，上面明明白白地写着初一（2）班王小明收。贾梅班里的王小明收到信，
拆开一看，忙不迭地把信甩在课桌上，仿佛那情像螃蟹似的会钳人。
    王小明是个瘦弱的女生，头发黄拉拉的，胆子特别小，在班里无声无息得像一棵草，
举止绝对谨小慎微。她甩了信后，紧接着眼圈都红了：“这，这是怎么回事！”
    那个邱士力一见有新鲜事，就挤在最前头，他捡起信，说：“咦，虚张声势干什么？
明明是写着你的姓名！”
    “反，反正不是我的，我不会有这种信。”王小明摆着双手，一副孤苦无告样，
“有人冒充我！”
    大家议论纷纷，有人猜是情书，有人说可能是恐吓信。结果，邱士力环视一下四周，
猛地抽出那信，大声念起来：“‘王小明同学：你的稿子收读——’咦，你投稿了？”
    “我怎么会投稿呢？”王小明苦兮兮地说。她的作文别具特色，可就是怎么也写不
长，老师总批评她一篇文章才十句话，只有开头和结尾，没有中间部分，又屡次在谈文
章简洁和单薄之区别时，把她的超短文章作为反角来评点。
    既然是天上掉下来个假的王小明，大家也就毫无顾忌了，不仅传开了那封退稿信，
还名正言顺地把稿子也抽出来念了一遍。稿子写的是，一个很孤独的男生，他想找男生
作朋友，但发现大家都平庸；他想和女生交朋友，但女生个个都喜欢品学兼优者。
    “这是个傻瓜写的！”邱士力说。然后，就把这封无头信扔进讲台下的抽屉。
    这封古怪的信很快就被大家遗忘了，因为它不值得多去浪费脑细胞，也许它应该这
样在抽屉里呆上几年。
    一天，轮到贾梅值日，她在整理抽屉时，又发现了这封信。她掂着沉甸甸的信和稿，
细细地看着信封，忽然恍然大悟；她们是二中，而信封上写的是一中，只是上面沾上了
一个小墨迹。这个错误犯得多么微妙，太有水平了！
    贾梅想起文章中的那个愁眉不展的主人公。不知怎的，她断定一中的那个王小明一
定是在写他本人。一个男生肯说出心里的悲伤，这令人感动；同时，因为有了具体的人，
她也就对他产生了一点敬佩：他敢于去投稿，凭这一点就证明他是个尖子！
    贾梅对那个一口气写几千字长稿子的王小明突然有了好印象，她想，他说不定急巴
巴地伸长脖子等回音呢！世界上不该有这种辜负人的事。所以她写了封信谈这篇稿件的
流浪记，末尾也没忘记写上“祝你早日成功”这样的话，以及加上好几个惊叹号，便把
信夹在那篇稿子中一起寄去一中。
    她寄完信就把这事忘了，因为是她亲手为这事写上句号的。如果许多年后，爸爸有
了个叫王小明的作家同事，她也许才会隐约想起这次的交往。
    春季运动会上，贾梅是班里的啦啦队骨干。她体育不行，但嗓子可以吊得又高又响，
有这方面的天赋，不用是可惜的。运动会期间，校门敞开着，进进出出的人很多，还有
家长来助兴。正在四百米接力赛拉开战幕的关键时刻，贾梅听说有人找她，让她马上去
传达室。
    她往贾里班的阵地看看，只见哥哥正偷偷地往这边扫视，十二分的形迹可疑。过去，
哥哥就常常干这一类恶作剧；加上刚才他已经给妹妹画了张漫画扔过来了，讽刺她像个
大叫驴。他们1班丢了几项冠军，他恼羞成怒！贾梅觉得有理由怀疑他是在施行“调虎
离山计”。因为此时1班正和2班在比赛，正是啦啦队发挥作用的黄金时刻。所以贾梅一
动不动。
    待到运动会结束，贾梅哼着歌路过传达室时，传达室的老伯伯见了她说：“喂，你
不是贾梅吗？有个人来找你，等了两个小时了！”
    贾梅慌了：她无意中作了那种让别人久等的傲慢女孩，只有林晓梅才这样不通情理，
她也实在想不出谁会造访，不知有什么事；一时间，急得界尖都渗出了汗。
    那个神秘的来访者霍地站了个笔挺，那是个脸儿黑黑的男生，长得很端正，眼睛很
热情，眉毛浓浓的，肩也很宽，只是个子不高。看来，这种男生穿军装一定合适，属于
英武型。
    “我叫王小明。”他自报姓名。
    “王小明？”
    “你怎么忘记了？”王小明嗓音很大，很有气度，“你给我来过信。”
    “想起来了！想起来了！”贾梅开心地高声叫起来，“你的作文分数一定很高！”
    王小明很豪迈地告诉贾梅，他是一中文学社的骨干，在市里四家报刊上发表过十五
篇文章。他随身带着个小笔记本，掏出来。翻开了，作报告似的一项项讲起来。他的成
功的文章都剪贴在那儿，有散文，有诗歌，也有影评，还有一篇是小品文，讽刺老师为
学生补课乱收费。
    “你们学校果真有这种老师？”贾梅扬起眉毛问。
    “我们学校还没发现，”他沉着地说，“我从其它报纸上看到这类现象时，很气愤，
就把人物换了换，改成另一个更辛辣的故事去投稿的！”
    贾梅简直敬佩王小明的老练，他不仅是个小作家，而且对社会有那么高的责任感，
而从他等人一等两个小时的劲头，又足以让人知道他的毅力！将来，肯定前途无量。看
样子，王小明也喜欢那种把他看得很高的女生。他挥动着小本子，像团支书跟落后学生
谈话一般，滔滔不绝地大谈一通。后来，路灯亮了，王小明意犹未尽，不得不收住话，
和贾梅互相交换了家庭地址。
    “咦，地址很熟悉！”王小明拍拍脑袋，“写作班一个姓贾的作家老师也住你们这
幢楼里！”
    “他是我爸爸！”贾梅很兴奋地说，“原来你认识他！”
    “哈，无巧不成书！”王小明很有文采又略带风度地说，“世界有时怎么变得那么
小！”
    晚上，贾梅一踩进家门，哥哥贸里就厉声问：“刚才那个指手划脚的小子是哪路军
的？”
    “他是一中的，叫王小明！”
    “一中的？”贾里马上坐正身体，“杂牌军！你们怎么会认识的？对，他都和你谈
了些什么？”
    哥哥就喜欢冒充家长，其实，他和贾梅应该平起平坐！贾梅说：“他是爸爸的学生，
写作班的，叫王小明。”
    爸爸听见了，说：“噢，是一中的王小明？他笔头很快，可偏科太厉害，已经留了
两级。否则，现在该初中毕业了！”
    “原来是光荣的留级生！”贾里不屑地说。从此，他多了句口头语，形容起华而不
实的人来，动不动就说：“就跟王小明似的。”——完全把这名字当成一个专用词汇。
    王小明不知自己的名字常被引用，他时常上门来找贾梅，一般是星期六下午。他离
开学校，进入家庭时就显得有些拘谨，上楼下楼，低着头，贴着墙，躲着什么似的。每
次他撤了门铃，贾梅让他进去，他总要忸忸怩怩地推辞半天，黑黑的脸露出些羞涩：
    “我，我是来借书的！”他解释说，“闲得无聊，就想借些书。”
    贾梅迎他进门，她才不会在乎王小明留过几级呢。天才都是这样，起初不会被人重
视。反正，她有自己的标准，那种成绩门门优秀，却连电影院座位都不会找的男生，她
才看不起呢；她情愿结识不识字但会骑马打仗杀土匪的粗人！另外，她对王小明连留两
级还存有些敬意：他不笨，他这样，一定有自己的道理。
    “我对数理化不感兴趣！”王小明阐明自己的观点，“这些公式将来可以交给机器
人去计算，我们只需要操纵一下，按按快门。”
    王小明总是一厚叠一厚叠地借走作家的藏书，然后按时来还。有一次，他问贾梅：
“你喜欢艺术，那你一定也喜欢诗？泰戈尔的诗，你喜欢不？”
    “当然，喜欢！”贾梅说得含糊，因为她确实没听到过泰戈尔的大名，但又不愿扫
这个大才子的兴致：他假如知道自己和一个诗盲交往这么多天，一定会后悔死了！
    过了一星期，王小明又来了。这次，他仿佛矮了点，眼睛老看着自己的鞋尖，完全
没有了往日的风采和劲头，往日即使收到退稿，他也没有这样灰过脸色，只是反复说：
失败乃成功之母。
    “我，我送你一本《泰戈尔诗选》。”他说，“我特意去买的！因为我们同是泰戈
尔迷！”
    “谢谢！”贾梅说。
    “这，这就是。请，请认真地读一读。”他说着，把诗集摸出来交给贾梅，沉默一
会儿，就急匆匆地走了。
    从此，王小明就不见踪影了。起初贾梅还感觉奇怪，想写封信问问，但又怕打扰他。
因为他几次说过，他准备写一部最长的巨著，至少五百万字，把他所认识的人全部写进
去。贾梅问有没有她，他回答说，至少为她写十万字，所以贾梅一直以为他在写那部伟
大的作品，或许就在完成描写贾梅的十万字。
    倒是贾里，时时不忘王小明，总是把他的名字推出来当典故。王小明赠送的那本泰
戈尔诗集被贾梅随手放进小书橱里。她偶然也想起该读一读，可惜，在没有人规定她读
书的情况下，她一般是不会读额外的书的。这次，终于也没有破例。
    贾梅做梦也没想到，这事还有个非同小可的续集，看样子，笔头好的人，或许真能
为她写上十万八万字。
    这天，正是周日，午饭后，父母都没有离开饭桌，仿佛午休取消了。特别奇怪的是，
贾里也端了个架子稳坐在那儿，肩平平的，一脸严肃，就差没有扣上风纪扣。贾梅刚想
慢慢地站起来，就听爸爸开口说话了：
    “贾梅，今天我们想和你谈谈思想！”
    贾梅一愣，因为很少有人这么表情庄重地跟她说话。她赶紧看看贾里，可这位双胞
胎哥哥，居然扭过脸去，表示划清界线。
    “谈什么？”贾梅说，“那就请吧，我没做什么错事呀！”
    “妈妈有错。”妈妈抢先作自我批评，“我总顾自己排戏，把该和女儿谈心的机会
也放弃了，所以我一点都不了解贾梅的变化！”
    “关键是她自己！”贾里很凶恶地瞪大眼睛，说，“我早觉得不对了，可没想到会
这么严重！”
    “我怎么了？你们的口气里，好像我是坏人！”贾梅委屈地说，因为他们全都如临
大敌似的。
    “冷静些，贾梅，”爸爸说，“这种事不一定都是坏事，但如果你们相信我们，我
想听听你对这事的看法！”
    “我越听越糊涂！”贾梅生气地说，她想，他们为什么老打哑谜，存心折磨人似的，
可那样子，也不太像开玩笑。
    贾里一声不响地把那本泰戈尔诗集放在贾梅面前：“这本书你不会不认识吧？”
    “我没得健忘症，这本书是王小明半年前送给我的！”贾梅振振有词。
    “很好！”贾里说，“你往下说，当你打开这本书——”
    贾梅下意识地拿起书，打开一看，不由大惊失色：那本书里夹了张纸条，上面指名
道姓是写给她的，信的内容，她慌乱中没记住多少，反正，这是封令她心跳脸红的信，
满满一封信都是对她的赞美。只记得最末尾的那句话：我将永远喜欢你，永远。总之，
像写给一个高贵漂亮的小姐的情书。
    “我，我并没打开过这本书。”贾梅使劲地摇头，心快跳出胸膛，“真，真的没打
开过。”
    “怎么会呢！”贾里说，“我需要引用些诗写作文，翻开这本诗集，一下子就……”
    “噢！写信日期果然是在半年前。”爸爸问贾梅，“你真不知道他给你写信？你们
半年中为什么没再联系？”
    贾梅说：“我差点连他的名字都忘了！”
    正在这时，邮递员来敲门了。门一开，就大声说：“是贾梅的挂号信，要签字！”
    “挂号信？”贾梅惊异极了，“是谁给我写挂号信？用得着吗？可能弄错了！”
    邮递员抽出一封信，看了看，说：“怎么会错呢？是一个叫王小明的人寄来的。”
    啊，全家上下立刻震惊无比。爸爸一个劲地摇头；妈妈则擦起了汗，其实她没多少
汗，只是作个动作掩饰自己；贾里则大叫：“青春危险期！”
    后来，贾梅读罢信，主动把信公开给妈妈，可是，那等于公开给全家。因为对这件
事，爸爸极为关心，而贾里则是有功之臣，他们三个是一个行动小组的。
    那封令人寒心的信只有七十多个字，倒像出自贾梅班里那位写超短作文的女生王小
明之手，信上说：“谢谢你的沉默。这些天，我认真想了，我是多么的幼稚！现在，我
已补习完数理化各门功课，因为我想做一个渊博的、被女孩看得起的人。谢谢你的提醒！
我正式收回上一封信，并致歉意。”
    贾梅收到这封信后，反而一度有点魂不守舍，成天心乱如麻，她大概有些后悔没有
及早翻那本诗集，失去了领略那种特有的动荡的机会。她还口口声声地打听妈妈最早收
到情书是在什么时候。王小明的两封信都被她藏得无影无踪，宛如防贼。
    妈妈忧心冲忡，就怕那个“青春危险期”。倒是作家心宽些，劝慰她说：“没有秘
密，她怎么会成为一个独立的人？当年我们都过来了，现在得相信他们也会过来的。”
    贾里的反应有些特别，从此再不把王小明当作嘲笑对象了。很多天后，他才吐露内
心的想法；“这个人文笔比我强十倍，也许是个天才，世上天才不多，所以天才不能嘲
笑另一个天才。”
    隔了一星期，贾梅仍有点神情恍惚，常常说，这真是个误会！爸爸坦诚地给贾梅出
了个点子：“不要多费神了，故事的上篇已经写好了，如果你真的对这个故事有兴趣，
十年后可以接着往下续写！”
    贾梅点点头，马上在记事本上写上一条备忘录：十年后力争再续写这个故事。记上
之后，她安然许多，也许不久就会不知不觉地淡忘了这个属于应在以后续写的故事……