昨夜我不知为了什么，绕着回廊走来走去的踱着，云幕遮蔽了月儿的皎靥，就连小
星的微笑也看不见，寂静中我只渺茫的瞻望着黑暗的远道，毫无意志地痴想着。
    算命的鼓儿，声声颤荡着，敲破了深巷的沉静。我靠着栏杆想到往事，想到一个充
满诗香的黄昏，悲歌慷慨的我们。
    记得，古苍的虬松，垂着长须，在晚风中：对对暮鸦从我们头上飞过，急箭般隐入
了深林。在平坦的道上，你慢慢地走着，忽然停步握紧了我手说：
    “波微！只有这层土上，这些落叶里，这个时候，一切是属于我们的。”
    我没有说什么，检了一片鲜红的枫叶，低头夹在书里。当我们默然穿过了深秋的松
林时，我慢走了几步，留在后面，望着你双耸的瘦肩，急促的步履，似乎告诉我你肩上
所负心里隐存的那些重压。
    走到水榭荷花池畔，坐在一块青石上，抬头望着蔚蓝的天空；水榭红柱映在池中，
蜿蜒着像几条飞舞的游龙。云雀在枝上叫着，将睡了的秋蝉，也引得啾啾起来。白鹅把
血红的嘴，黑漆的眼珠，都曲颈藏在雪绒的翅底；鸳鸯激荡着水花，昂首游泳着。那翠
绿色的木栏，是聪明的人类巧设下的藩篱。
    这时我已有点醺醉，看你时，目注着石上的苍苔，眼里转动着一种神秘的讪笑，猜
不透是诅咒，还是赞美！你慢慢由石上站起，我也跟着你毫无目的地走去。到了空旷的
社稷坛，你比较有点勇气了，提着裙子昂然踏上那白玉台阶时，脸上轻浮着女王似的骄
傲尊贵，晚风似侍女天鹅的羽扇，拂着温馨的和风，袅袅的圈绕着你。望西方荫深的森
林，烟云冉冉，树叶交织间，露出一角静悄悄重锁的宫殿。
    我们依偎着，天边的晚霞，似纱帷中掩映着少女的桃腮，又像爱人手里抱着的一束
玫瑰。渐渐的淡了，渐渐的淡了，只现出几道青紫的卧虹，这一片模糊暮云中，有诗情
也有画景。
    远远的军乐，奏着郁回悲壮之曲，你轻踏着蛮靴，高唱起“古从军”曲来，我虽然
想笑你的狂态浪漫，但一经沉思，顿觉一股冰天的寒风，吹散了我心头的余热。无聊中
我绕着坛边，默数上边刊着的青石，你忽然转头向我说：
    “人生聚散无常，转眼漂泊南北，回想到现在，真是千载难遇的良会，我们努力快
乐现在吧！”
    当时我凄楚的说不出什么；就是现在我也是同样的说不出什么，我想将来重翻起很
厚的历史，大概也是说不出什么。
    往事只堪追忆，一切固然是消失地逃逸了。但我们在这深夜想到时，过去总不是概
归空寂的，你假如能想到今夜天涯沦落的波微，你就能想到往日浪漫的遗迹。但是有时
我不敢想，不愿想，月月的花儿开满了我的园里，夜夜的银辉，照着我的窗帏，她们是
那样万古不变。我呢！时时在上帝的机轮下回旋，令我留恋的不能驻停片刻，令我恐惧
的又重重实现。露沙！从前我想着盼着的，现在都使我感到失望了！
    自你走后，白屋的空气沉寂的像淡月凄风下的荒冢，我似暗谷深林里往来飘忽的幽
灵；这时才感到从前认为凄绝冷落的谈话，放浪狂妄的举动，现在都化作了幸福的安慰，
愉快的兴奋。在这长期的沉寂中，屡次我想去信问候你的近况，但慵懒的我，搁笔直到
如今。上次在京汉路中读完《前尘》，想到你向我索感的信，就想写信，这次确是能在
你盼望中递到你手里了。
    读了最近写的信，知你柔情万缕中，依稀仍珍藏着一点不甘雌伏的雄心，果能如此，
我觉十分欣喜！原知宇宙网罗，有时在无意中无端的受了系缚；云中翱翔的小鸟，猎人
要射击时，谁能预防，谁能逃脱呢！爱情的陷入也是这样。
    你我无端邂逅，无端结交，上帝的安排，有时原觉多事，我于是常奢望着你，在锦
帷绣帏中，较量柴米油盐之外，要承继着从前的希望，努力作未竟的事业；因之，不惮
烦嚣在香梦朦胧时，我常督促你的警醒。不过，一个人由青山碧水到了崎岖荆棘的路上，
由崎岖荆棘又进了柳暗花明的村庄，已感到人世的疲倦，在这期内，彻悟了的自然又是
一种人生。
    在学校时，我见你激昂慷慨的态度，我曾和婉说你是“女儿英雄”，有时我逢见你
和宗莹在公园茅亭里大嚼时，我曾和婉说你是“名士风流”，想到扶桑余影，当你握着
利如宝剑的笔锋，铺着云露天样的素纸，立在万丈峰头，俯望着千仞飞瀑的华严泷，凝
思神往的时候，原也曾独立苍茫，对着眼底河山，吹弹出雄壮的悲歌；曾几何时，栉风
沐雨的苍松，化作了醉醺阳光的蔷薇。
    但一想到中国妇女界的消沉，我们懦弱的肩上，不得不负一种先觉觉人的精神，指
导奋斗的责任，那末，露沙呵！我愿你为了大多数的同胞努力创造未来的光荣，不要为
了私情而抛弃一切。
    我自然还是那样屏绝外缘，自谋清静，虽竭力规避尘世，但也不见得不坠落人间；
将来我计划着有两条路走，现暂不告你，你猜想一下如何？
    从前我常笑你那句“我一生游戏人间，想不到人间反游戏了我”。如今才领略了这
种含满了血泪的诉述。我正在解脱着一种系缚，结果虽不可预知，但情景之悲惨，已揭
露了大半，暗示了我悠远的恐惧。不过，露沙！我已经在心田上生根的信念，是此身虽
朽，而此志不变的；我的血脉莫有停止，我和情感的决斗没有了结，自知误己误人，但
愚顽的我，已对我灵魂宣誓过这样去做。
    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　十三，九，二十。
    ------------------
　　黄金书屋 扫描校对
    转载请保留，谢谢！