到了第三天上，我深授着贤快同医院交涉，被倒让我早回家去。起先是他们坚持不
肯，后来我说全家都要逃难去了，你们留住我一个人在医院里，预备免费供给我吃用过
一世吗？闹得医生们没办法，只好待我检查过身体，觉得还没有什么，就让我带着婴儿
回家来了。
周明华很快乐的迎接着我们，觉得婴儿好玩，伸手想抱她，林妈仗来阻止了，说是
嫌骨头问了手可不是玩的。贤扶着我睡到床上去，说是银行里取不出钱，街市上买不到
东西，这可怎么办呢？林妈插口上来说：“还是等到小姐满月后快达回N城去吧，那面
有长辈在着，倒底安心些。”只有明华是孩子家心眼，说是住在上海蛮好玩的，就是大
家化灰烬了也值得，再不然便去当兵如何？紧皱着眉头不答话，他知道公公是胆小的，
家中现在真不知已经急得怎样了呢。
果然，下午来了个电报，说是我们拍去的电报已收到了，贤可陪着明华即速先回家，
免得杏英及明福挂念。我的心里很生气，想是这次又生个女的，所以家中也就觉得无关
紧要，尽可把我们抛在炮火中了。
贤也很后悔，不该留下明华在这里，害得他哥哥着急。他说他一定要负责使他安全
回去，因此到处找熟人，可有同行能照顾他的没有。不过这乱世中找人可不容易哪，就
连卢家这般至成，卢老太太是早在七七以后下乡暂进了，瑞他没有消息，阿棠他们也都
早回N城去；贤到处奔波了几天，轮船火车都没有定期，要结队同行谈何容易，有的人
无家可归都露宿在各条弄堂里，有些人索性宿到码头上去的，只要有船，便大家推着抢
先挤上去，落水的也有，踏伤的也有，真是惨不忍闻。
明华这几天可兴头极了，他不时跑出后门去买报纸号外，兴奋地讲着轰炸什么舰的
消息，听见飞机掠过时便赶紧奔上晒台看，有时候还到流弹落下的地方去拣碎先片。他
似乎很替我抱憾似的，因为我不能行动往各处找热闹，“这真是伟大的时代呀！”他叫
喊着，初不料转瞬之间，我们就都把青春全部消耗在战争期中，跳跃着的青年漫漫给镇
压下来变成懒散而冷漠的了。我不能忘记有一欢他曾清楚地对我说：“我们宁可给炸弹
落下来炸得血肉横飞的送了命，不要让生活压榨得一滴血液也不剩呀。”话虽然不错，
但是事实上后来却有许多人都自己抽出热血求苟安了。
却说贤奔了几天也没有结果，家里却接连来了三四个电报，无非是继续催他们回去
之意。有一天大世界仍然落了弹，贤正在路中，只听得天崩地裂的一声，无数人头破血
流的飞奔而来，他只得退避开暂向店销中躲，良久良久才打听明白，走回家来也不及细
说，恐怕惊吓着我，然而我已经在当时吓得魂不附体，不愿回N城的意志也动摇了。明
华坚拉着紧说要同到跑马厅去看陈列着的绘炸坏的尸体，他们去了回来告诉我说：‘那
真是可怕得很哪，也有咬牙切齿的，也有半个脑壳给削去了的，四肢身躯都不全，亲属
来认尸的有些已瞧不清眉目，即使领着了也是有了上身没下截的，一大轿塌车全装着担
子的何处去拾父母遗骸，做妻子的何处去找丈夫的肢体呢？”我听着不禁急得哭了，捏
着婴儿的小腿，手指直发抖。正说间，家中又有一个电报来了，说是公公已急得生病，
希望贤见电速归，我们商量了大半夜，决定明天连我抱婴儿一同夫下难民船了。
这是我生产后的第九天上午，贤一手抱着婴儿一手搀扶着我同明华林奶等一同跨上
洋生汽车，呜呜径向外滩开去，到了海关大钟附近时，早已挤得人山人海，汽车一路撒
着喇叭，但却始终挪不上半步。我说还是跳下来挤着走吧，贤惨然瞧了我一眼说道：
“你不能的，我们还是叫汽车开回家去。”这夜他思着父母，我惦记着簇簇同母亲，大
家一夜不曾成眠。
第二天上午，他拉着我的手坚决地说道：“青妹，我们准定听天由命在上海吧，不
过须得让明华先回去，也好带个信儿给家中叫他们放心。”我默然望着贤的脸。他的脸
色是苍白了，嘴唇干燥也显得里面的精神不宁，我想还是不要为了自己而耽误人吧，于
是我就慨然对他说，请他同明华不妨动身，等到我满月了，我自己会带着孩子与林妈逃
回来的。他说这还成什么话呢？在患难中怎好就撇下你？我说：那是你的责任问题，让
明华独个子去，也许在路上出了毛病。贤听了更自忧烦，心中只一味委决不下。
这里的房东姓章，是一位老先生，同他的三姨太太一起住着。章老先生也是N城人，
从前做过省议员，人倒是忠厚长者。贤把种种困难去同他商量，他也主张让明华先回去，
贤说没有人结伴，章老先生说他有一个侄子也想走，贤于是就去找他的侄子，大家约定
在午饭后动身，还是搭火车转杭州回N城去。贤替明华拾了包裹去送他们两个动身，叮
嘱我安心在家等着他就会回来的，我心中不禁一阵酸楚仿佛觉得生离死别就在目前了，
欠起身来牵住贤的衣袖良久依依不忍放手。贤把我扶倒安放在枕头上，摸了下我的额头，
惨然便同他们走了。
这天仿佛特别炎热，婴儿也特别会哭；我的心中只是不安宁，眼巴巴望着贤回来，
可是到晚那里还有他的影子。我想这可怎么办呢？假如他在路上出了乱子。林妈却两眼
一翻朝着我说道：“莫不是姑爷觑空儿自己也挤上去了。大难临头来那里还顾得什么夫
妻？”我听着这话心中不大乐，心中很气林妈不该胡说瞎猜，正待说时恰闻后门敲得一
片响，我不禁高兴得直指着她笑说道：‘哪不是姑爷回来了，还不快些去开门来看？”
门齐后，急步飞跑进来的却是章老太爷的侄子，我瞧着不禁大吃一惊，眼泪只想排
下来。他站在我的床前喘吁吁说：“徐先生刚才推着周先生上车，然后自己也一脚跨上
去把包裹递给他，不料后面人拥上来再也退不出，车子很快的开了，我还没有跳上去，
我只见他在里面使劲挤着想出来，但是人家那里还容他动弹得呢？车子越驶越快了，我
追了一理知道攀登不上，只好回转到这里来。”我听着如雷轰电掣一般，眼前一阵黑，
差不多快要晕过去了。
章老先生得知了也扶着拐杖下来看我，他站在我床后徐徐安慰道：“你不必怕呀，
徐太太，你家先生让他回去看一趟老太爷也好。你只安心住在这儿，租界里不要紧的，
即使有危急，你与我们一同走便了。”三太太也跟着下来讨论了一番，劝我还是保重身
体最要紧，且待这次满了月再说。
但是我的身边没有多少钱呀，卖东西也没有什么可卖。贤既然去了，再要回来恐不
能够，我们住在这里恐怕不久就要沦落为难民了吧，抱着个婴儿，那多么可怕！章老先
生的侄子天天跑去轧轮船，挤火车都没有办法，有一天他忽然兴冲冲回来对我们说：
“后天有一只待放轮船要开了，船票卖得很贵，还有难民捐，那是同乡会发起一举两得
既利乡人兼助难民的，可以先购票。”于是我同林妈商量定了决定托他代购两张富舱票
子，船费每张是六元，外加难民捐五十元，虽经章先生及三太太再三劝阻，但我主意已
定，他们也没有办法。于是我们就整理什物，项要紧的是婴儿衣衫围裙及尿布，其次是
她的奶粉及热水瓶等，我自己只带二套换身的衣服，林妈的包裹网篮则决不愿意放弃，
虽经我再三相劝说到了N城我会买还给她的，她总觉得件件都是自己心血换来的东西决
不愿丢了，宁可累赘些她自己吃得起苦。
到了我生产后的第十六天，章老先生的侄子就会同我们于上午九点钟出发，我把房
间锁好了，一切拜托三太太照顾，章老先生也亲自出来送我们到后门口，风吹动着他的
白发飘飘然，只替人增加凄凉，数天内只依傍他如同老父一般，今日里却又要分别了，
也许是永远永远不会再见面！他的侄子坐在第一辆黄包车上，我抱着婴儿坐第二辆，林
妈挟着捧着什物随在最后。车夫拉起来动身时我不禁回过头去贪婪地望，恨不得这一眼
把所有的人物景象都匀摄到眼底里去，天长地久让我追忆着，回味着。老人似乎也依恋
地向我同他的侄子连连挥手，三太太低下头去只是不忍再看，她的嘴里悲哀地却又带着
恐怖性的道声‘顺风呀！”我们三个使一齐说道：“再会吧！”从此就不见了。我不能
想像当我们车子去远后，老人感到空虚却又感伤地是如何久久痴立在门口不忍移步进去，
三太太无语只上前来搀扶他，他一挥手叫她暂缓，自己把身子龙钟地支住在拐杖上，是
无力者的叹息，绝望后的苍凉，一齐史上了他的心头，完了，国家！完了，自己！我从
此再也没有见到章老先生，听说他不久便病了，等我扔弃了婴儿重又回到上海来时，他
早已死了一一一一死了倒好。
我们到了。同乡会与众人聚齐，不久装载的卡车来了，大家纷纷跳上去。跳不动的
上面有人抢，孩子则是丢的接的，妇女们哭着铁声叫喊，但是这时候可决没有人爱，没
有人怜，就是自己最亲爱的配偶或骨肉吧，到危急时听着也只有厌恨的份儿，叱着骂着
说：“快呀！人家又怎么上来的呢？再不车子就要开了。”说着车子果然开了，它不问
这家人口是否集齐，老的幼的如何伤心，开驶之际如果有人攀住跟跑，巡捕便上前来鞭
打，但那也是慈善的挥去呀！再不然，便有车轮撵伤人的惨剧了。只见卡车一辆辆驶去，
我连上前也不敢，别说举脚试跨了。章老先生的侄子说：“那可怎么好呢，我先上去来
拖你吧。”于是我抱着婴儿，林妈再在底下抱起我来往上送，章老先生的侄子先蹲着身
子伸手来接了，我哭着嚷痛，可是也管不得，最后连林妈也拖上了，总算没失落人，只
是东西像有掉下地的，可是也不及检点了。
到了船埠，那里还挤得进呢？我们插在人丛中，从上午到直晒到下午，太阳的光线
倒还不是顶猛烈，只是汗臭与拥挤难当，我不放心把婴儿交给另认，只自己死命抱着，
她倒也不啼哭，鼻子批批有气，面庞虽然给晒得通红了，但是总还不至于死吧，只要挨
要业沿上，我想，她的小性命总可以保全了。
轮船的另一端由巡捕拦住了，让二三个衣裳楚楚的女人上来，章老先生的侄子瞧见
了忙问这是怎么回事，有人告诉他说是船主的太太上来了，他便想过去请求让我也从那
边上船，然而他根本没法跑过去，于是只好站在原处大声喊，却给别人吹喝了几句。看
看我要站立不住了，林妈掉下泪来说：“小姐，我们还是回转去吧，就死也死在家里舒
服。”营老先生的侄子说：“你有本领能挤出去倒也好了，如今只有咬牙济命，看太阳
利害是人利害。”正说间，前面的巡捕在大声喊了，说是妇女及小孩先上船，男人退后，
这是紧要时的外国派头来了。可是许多男人却不愿离开赛几，他的妻儿也捏住他臂膀不
肯放他走，最后还是巡捕用皮鞭解决了，拣衣衫破旧的老态龙钟的男人先打，于是大彩
子赶紧退出后，又是一阵难堪的挤这。我的身旁有一个中年生胡子的人还要抢步上前，
给章老先生的侄子一把扯下来道：‘你不听见吗？男人不许先上去。”一面说，一面把
我推送向前，那胡子也勃然大怒向他理论道：“那末你不是男人吗？你又挤在这里做
甚、’章老先生的侄子一面帮我开路—面说：“我是护送妇女的。”那胡子答道：“原
来如此，我也不是不送妇女呀。”说着把一个穿黑香云纱衫神的妇人推到我前面来，我
叫林妈紧跟着，一面自己随着那妇人移步到了进口处，原来巡捕同她是自己人，便把别
个女人推开一把，放她过去，我与林妈也就一同跟过去了。
那时章老先生的侄子已不知去向，我与林妈一步步摇晃着挨上船来，只见满坑满谷
都是人们，我问官舱在那里时，有人回答道：“你要拣坐位吧，蹲在那儿便是那儿，过
一会连插足之地都没有了。”于是我们便给挤进煤舱间里。
旁边有一条台州席上已经坐了三四个人，一个俊俏脸庞带眼镜的男人招呼我道：
“你抱着孩子吃力，不妨也在席子上坐坐吧。同是一路上逃难人，大家也不必客气。”
我谢了一声屈膝坐下来，婴儿在喉咙底下咕咕作响，我恐怕她不中用了．旁边的女人都
凑过头来看。
给她吃些奶吧，但是天晓得，人已疲乏很快要死了，还从那里分泌出来奶汁？我叫
林妈冲奶粉，林妈说哎呀，不好了，热水瓶不知失落在那里，于是我叫茶房，那里还有
什么茶房来侍候你，一滴水也没有，只好干喘气。于是有一个妇人摸出块饼干，叫我嚼
着给她吃吧，这时候那里管得卫生不卫生，只要能够延长生命半刻，便半刻也好，我吐
给婴儿一大口嚼烂了的饼干，但是她还是咽塞了。
我只想睡下去，林妈盘膝坐在煤屑上，我的头枕着她的大腿。煤舱里没有窗，几百
个人挤坐在一起，四面只有两个小圆洞儿可透气，还有人一根根抽香烟呢，我不禁两眼
倒插上去了。那个戴眼镜的男人扶起我，陪我上去船边站一会，海风劈面吹过来直使我
浑身一震，产后才半个月哪，我的天，使铁打身子也熬不住的。后来那男子又扶着我走
回舱内，我只觉得日内奇渴，他替我到处讨开水不来，过了片刻轮船中有人来卖海水了，
八个铜板一碗，我也顾不得性命，只自摸出钱来连喝了两碗半，林妈在旁掉泪苦劝，我
就把最后半碗让给她喝了。
夜来我迷迷糊糊的躺在席上，婴儿由林妈抱着，只见她们俩一老一少的都显得憔悴
异常，我只觉得心中一阵阵酸楚，仓皇的出走，把一切心爱物件都丢弃了，不知何年何
月何日得与它们重逢呢？也许永远不，未悉它们又将落于何人之手？
舱中忽然有一对夫妻相骂起来了，声音越来越高，几乎把一切人都惊醒过来。这对
夫妻可真了不得，骂起来，上至祖宗三代，下及床弟之事，无不骂得淋漓痛快。他们的
精神也许特别旺盛，越骂越有劲，继而男的捞起拳头想动手了，女的也放下孩子，挺身
上前更不稍让，旁观的人拍手喊好，像是服了一帖兴奋剂，好像中国的民族复兴就在此
一举。后来可惜是孩子哭了，这出全武行便没有做成，不过总也供给人们些相当资料，
于是有的从这个女人而谈到一切设妇，谈到怕老婆的事，谈到武则天，谈到拳匪作乱时
的红灯教中女将军等，越扯越远越有兴，有的则是从夫妇之道讲起，因而车及三从四德
啦，幽闭贞静啦，一切一切的梁鸿益光之类的模范夫妻呀，例子总也不会少，这可不在
话下。也有喜欢很亵的，对于骂人语句颇觉耐味，如此这般讨论下去，也就洋洋成大观
了。——总之，这次逃难的夜里得此一骂，也大可振作人们精神一番，使我至今不会忘
记。
次展我带着无限的兴奋与喜悦心情急急赶往家里去，路上只听见有一个轻嘴薄舌的
流氓在取笑道：“人家还讲上海人漂亮呢，我看她就活像个鬼！”
果然回到家中，他们也像见鬼似的觉得我讨厌而且可怕，公公劈头就对婆婆说：
‘戏是正想叫崇贤到上海去呢！谁知道她们却回来了。”
------------------
图书在线
|