从家乡到美国
书前
        当我太太写自传（译者按：即《一个女人的自传》，传记文学丛刊之七——《杂记
赵家》第一卷），写到我们初次见面的时候，我尚未开始连贯撰写我的早年生活，只有
一些散乱而难于辨认的记载和1906年后的逐日日记。所以后来她决定以《一个去国回国
的人》（见《一个女人的自传》第三十四章——译者按：实为第三十三章）为标题，为
我写了一篇传记。不错，她写的是我，可是，她只写了短短的四页，总还有许多事情值
得一提，最好由我从头说起。下面便是我的自传。
>
    我家姓赵，我是宋朝（960—1279）始祖赵匡胤的第三十一代孙，名叫元任，“元”
字是排行，堂兄弟名字的首字都是“元”，“任”是我自己的本名。中国人的姓，比较
说起来不算多，要是二音名字（译者按：指英文名）用一个第一字母简写，结果将极为
混淆不清，如Y．Chao，八亿人口中约有七十万人的姓名可以写作Y．Chao，要是YuenRe
n（元任）两字分开，（像外国人的姓名）作为第一名和中间名，混淆的程度便可减少二
十六倍，在八亿人中只有两万七千人同名。因此在美国的华人通常将二音名字分开，作
为第一名和中间名。我被人们称为“元”，而非“元任”，就是这么来的，惟我太太在
第三卷中仍称我为“元任”。
    ------------------
　　黄金书屋 扫描校对