从家乡到美国(第二部分)
四、在苏州度过一年
        在家乡，我们没有上代近亲，于是他们决定送我到苏州，外公、外婆、舅舅聃生、
大姨妈也是我的大寄娘庞夫人都住在苏州，大寄娘家在苏州新桥巷，在城的另一边。苏
州有两个新桥巷，大寄娘住的是东北城门娄门内的一个。外公中过风，半身不遂，舅父
又无职业，所以决定送我到大寄娘家去住，我非常喜爱大寄娘。她有三个儿子，名叫恩
长、敦敏、京周。恩长比我约大十岁，我就归他教导读书；敦敏比我长两岁；京周比我
小一岁左右。由于母亲在苏州的娘家人大部分来过常州我家，我觉得和他们相处，不致
受拘束。我特别和大寄娘亲热，她不但长得像，而且举止也像母亲。此外，她能和我讲
北方话，而在苏州的其他亲属，除去我外公、外婆和聃生舅舅之外，大多不能。实则不
然，我对外公冯家估计错误，甚至和我同代的表兄弟在家里也讲北方话。
    大寄娘嫁给庞家，他们原籍是苏南震泽县，在家里说苏州话。我在她家学会了讲第
三种吴语，其他两种是常熟话和常州话。苏州的首县是吴县，苏州话自为主要吴语。可
是苏州话颇为柔软，带有极快的上——下——上低昂上扬音和某些母音，如北方话ou的
声音，苏州话便读成E（如hat），北方话“好极啦”，苏州话是hEteFla。我读书仍用常
州音，老师用苏州音教我的少许新字，我能够猜出来常州音的读法，比我在冀州时候北
方老师教我北方音，我猜常州音，更为正确。十年或二十年后，江浙两省日渐增多的学
生到上海读书，上海话乃成了普遍为人们讲的吴话，因此，无锡人和常州人譬如说在北
京见面，他们会以近乎上海话交谈，要是他们各以乡音谈话，彼此的腔调会远较相似。
在苏州庞家，我第一次“开笔”，即开始作文。我记不起我们写些什么，但是，当然得
用文言写。在上文中我叙述过我在北方曾试着作诗。事实上，诗中文体比文言文更接近
口语。
    在庞家，我虽然觉得无拘无束，惟我似乎记得在我外公冯家，更有乐趣。理由之一
也许是我表兄“五哥”（实际是表姊）和我同岁，另有两个表弟欣官与和官只比我小一
两岁。我在常州自曾祖父以下，是我这一代最年轻的，极喜欢有和我同岁或比我小的玩
伴。另一理由是，去到苏州城中心颜家巷的冯家，表示不须上学，我们可以玩橡皮球，
当时橡皮球是一种新鲜玩意；我们还学跳绳，而以摇绳自我们脚下而过，并不碰到地，
引以自豪。那时我已经学会了打麻将，有一次我打了通宵，也许是以后我到苏州打的？
不管怎么说，那是我两次打通宵麻将中的一次，另一次是约三十五年后在纽约打的。另
一样较高深的游戏是根据“反切”方法讲一种秘密语言，反切法是古时用来在字典上指
示读音的，例如，“东”字是由“德宏”（te－hung）两个字拼起来的，即用第一字的
子音t加上第二字的母音ung而成“东”。我忘记提我是在常州自姑母侬姑学的这种把戏。
在苏州，他们教我一种倒转的“反切”，称为uε-fen，ε是苏州话的an音，惟次序颠倒。
现举一个简单例子，北方话“要来”，读如ao－yinai－len。有了足够的练习，可以讲
得颇为流利。谈到语言，我于此时在冯家对于学习英语发生兴趣，我并非认真在学，只
是听表兄弟们读。他们用的一本小书叫“跑拉马”（p’o－la－ma），即“（英语）入
门”（English Primer）之意，“跑拉马”即prime（r）的音译，我跟他们学的第一课
大致是：eng－awegnaw，essz－awesaw，gee－awegaw，实际的课文乃是n－ono，s－os
o，g－ogo。不久我便学会了说Youisdog（译者按：意为你是狗，文法错误）。一年后，
我才真正开始学英语。
    在苏州的那一年，我只记得庞家和冯家的内部景象，有时我们也去“观前”的露天
商场，所谓“观前”是一所大庙的前面。苏州城大部分是小巷和高墙，愈是有钱的人家，
围墙就愈高。和常州一样，苏州城内有许多条窄小河道，妇女们就在家宅后面的石阶上
洗衣服。我还清楚记得庞家院后一头猫游过小河。原来庞家养的一头猫不知如何到了对
岸，它喵喵的叫个不停，往来的船只没有人管它，最后它决定冒了涉水的危险，游回家
来。
    ------------------
　　黄金书屋 扫描校对