在谈论北京的原史和文化传统问题的时候，我们应该提到十六、十七世纪之间的两
位大书画家。这两人就是明末清初宛平的米万钟和米汉雯，当时号称大小米。他们祖上
是陕西关中的人，后来落籍到顺天府宛平县，所以他们自己和后人都公认为宛平人。
    提起大小米，人们往往会联想到宋代的米芾和米友仁。他们两人也被称为大小米，
而且也都是有名的书画家。不过，米芾和米友仁是父子两人，是湖北襄阳人氏，并且生
在宋代；而我们说的宛平大小米则是祖孙二人，又生在较近的明末和清初。这就使我们
不能不对宛平的大小米感到更加亲切一些了。
    米万钟是一位很有学问也很有骨气的人。他的生平为人确有许多值得称道的好处。
他出生于明代隆庆四年，即公元一五七○年。刚刚二十五岁就中了进士，当时是万历二
十三年。第二年他就被任命为江宁令尹。不久以后，他奉命改任江西按察使。据称，米
万钟为政清廉，关心民刑和文教事业，所到之处，颇受中下层人民和文士们的称颂。但
是万历皇帝死后，光宗在位不到一个月也死了，在宫廷混乱的局面下，丑迹昭彰的大宦
官魏忠贤乘机把持了朝政，许多正直的官员陆续遭到陷害，米万钟当然也不可避免地受
到了严重的打击。
    由于米万钟平日鄙视魏忠贤及其同伙，并且屡次评议时事，他就成了魏忠贤的眼中
钉。特别是魏忠贤的走狗倪文焕极力诬陷好人，当时被他陷害的有几十人，重的严刑拷
打致死，轻的则被削籍夺职。米万钟也受到了削籍夺职的处治。这是天启五年，即公元
一六二五年的事情。过了三年，到了一六二八年，即崇祯元年，明朝最末的一个皇帝，
思宗朱由检上台的时候，魏忠贤及其走狗倪文焕等论死，米万钟才重新被任命太仆少卿。
不幸他刚刚上任，就在这一年去世，当时他的年纪只有五十九岁。
    他的生平，除在政治上参与了反对魏忠贤的斗争以外，一般地说，别的没有非常突
出的表现。但是，他却有两种特殊的爱好。第一是喜爱书画，第二是爱玩石头。这两大
爱好，使他获得了精神上很大的安慰和愉快。
    爱玩石头，尤其是遇见各种奇石，他一定都要收蓄。如果有人要问：他有多少财产？
那末，就可以回答说：他的最大宗的财产，就是奇形怪状的各种石头！正因为这样，所
以他自己又起了一个名字，叫做“友石”，当时的人们也都称他为“友石先生”。在这
一点上，他与宋代的米芾是有共同爱好的。米芾生平也收藏了大批奇怪的石头。
    然而，他们的更重要的共同爱好却是喜爱书画。米芾是一个大书法家和大画家，米
万钟也是这样。我们现在还可以看见米万钟的许多墨迹。例如他在一幅白绫上写了一首
题《烂柯山》的绝句，笔墨飞舞，毫无馆阁气味。他写道：“双丸阅世怪他忙，为羡仙
翁岁未央。假尔片时成异代，人天却比洞天长。”这一首绝句的意思是什么呢？这显然
是反映他对于明代政治上风云变化出人意外的心情。至于他的画，虽然也是一种标准的
“文人画”，但是他并不师法于元代的倪云林画派，而师法于宋画。即便在细小的部分，
他同样是一笔不苟的。我们看他的字和画，可以想见他为人的严肃认真而又有打破成规
的创造精神。
    他的孙子米汉雯，是清代顺治辛丑进士，在一六六八年前后，历任河南的长葛、江
西的建昌两县知事，康熙十八年荐举博学鸿词，授翰林院编修。他由于家学渊源，继承
他祖父的衣钵，书画也都有专长。现在我们还比较容易找到他的作品。
    过去各地方编辑地方志的时候，照例要提出一批所谓“乡贤”的名单，然后收集资
料，分别立传。我们现在如果要编辑北京志，那末，显然也应该考虑给宛平大小米以适
当的地位。
    ------------------
　　黄金书屋 扫描校对
    转载请保留，谢谢！