最先使我对于欧洲诸小国的文学发生兴趣的是周瘦鹃的《欧美短篇小说丛刊》，其
次是小说月报的《弱小民族文学专号》，其次是周作人的《现代小说译丛》。这几种书
志中所译载的欧洲诸小国的小说，大都篇幅极短，而又强烈地表现着人生各方面的悲哀
情绪。这些小说所给我的感动，比任何一个大国度的小说所给我的更大。尤其是《弱小
民族文学专号》，其中又有一些论文，介绍欧洲诸小国文学状况之一斑，使我得到了初
步的文学史知识。
    其后，当我自己能找外国书志看的时候，我发现有几种英文杂志似乎专注意于这一
方面的文学之介绍，例如Dial，Liv－ing　Age，Slavonic　Review，Poet　Lore等，因
此我对于这些杂志也发生了极大的兴趣，然因财力不足，未能每期买得，结果是看到的
少，遗漏的多。而看到的又往往是在图书馆中匆匆过目，或从朋友处辗转借来，留一二
日即便送还，因此亦未曾多有移译。
    一九四一年，来厦门大学教书，在西文杂志书库里发现了四五年的Living　Age及D
ial，皆一九二○年代的东西。我不禁欣然取阅，对于那些未曾看过的固然还觉得挺新鲜，
而对于那些看过已久的，尤其有旧友重逢之乐。四年来，每当寒暑假期，山居无事，便
将其中所载欧洲大陆诸国小说，择优移译，陆续译成者不下三十余篇，这个集子里所收
的十篇，便是此中的一部分。
    这十个短篇是我所最心赏的。我怀念着巴尔干半岛上的那些忠厚而贫苦的农民，我
怀念着斯干狄那维亚的那些生活在神秘的传说与凛冽的北风中的小市民及渔人。我觉得
距离虽远，而人情却宛然如一。在我们的农民中间，并不是没有司徒元伯伯，而在我们
的小城市中，也有很多同样的“老古董”。所可惜的是我们的作家们却从来没有能这样
经济又深刻地把他们描写出来，于是我们不能不从旧杂志堆里去寻觅他们了。
    　　　　　　　　　 一九四五年七月九日
    一九四五年秋间，福建永安十日谈社给我印出了这个短篇小说选译集，原来的书名
是《老古董俱乐部》。如今承正言出版社给我重印，原想另外写一点题记，但看看原先
的那一篇，觉得实在也没有别的话可说，故附识数语，述其颠末。书名今改用《称心如
意》，较为简净也。
    　　　　　　　　　 一九四八年六月十日
    ------------------
　　黄金书屋 扫描校对
    转载请保留，谢谢！