本人虽忝为万物之灵的人类之一，但说来惭愧，我这个可怜的永不成熟的心灵，却时常
憧憬于动物的世界里，所以那形形色色的飞走跂潜之伦，每每充牣于我的笔底，因此有人怀
疑我原是个研究生物的学者改行而为文人的。其实我对生物学这门学问虽颇有兴趣，却从来
没有下过工夫，我之偏爱动物，自己也说不出所以然来。想不过像那些头脑简单的野人或儿
童，觉得动物没有人类的机心，较易接近，其实也因自己上不得这个过份尊严人类的台盘，
只好和动物做做朋友罢了。
    当我在珞珈山的时候，寓中养鸟数笼，猫二三头，金鱼一玻璃缸，舍甥建业取笑我拥有
海陆空三军，俨然南面之王，我亦果然颇满足于当时那个小小王国的尊荣。尤其那一缸置之
书案之侧的金鱼更得我的爱好。看它们红鳞闪闪，游泳绿波碧藻之间，写作之余，怡然坐对
可以休息目力，洗涤精神的滞倦。这正是当代自负为前进的文学家所诟病的有闲阶级的生
活。但连这一点所费无多，又是自己劳力换来的小小享乐都不许享有，人生也未免太可怜
了。他们的教训，恕我顽冥不灵，不能接受。
    青岛的水族馆在我国素负盛名，华北各大学生物系学生举行临海采集标本的旅行时，必
至此馆参考。武汉大学距离青岛颇远，但生物系毕业前若不到这个水族馆来拜访一回，也像
缺了典似的。我们今日既到了这馆的门前，当然不肯失之交臂，所以当时即买票进门。
    才进得大门，便看见一条大鱼的标本陈列在迎面处，令人赫然一惊。这条鱼长约二丈，
无鳞甲，浑身黑色，嘴长而尖，上下腭两排雪白的牙齿，像是异常锋利。鱼架旁注有拉丁学
名，惜不能认识，不知道是鲨鱼呢？还是鲸鱼？对着这条大鱼，我不免想起古书上那些关于
巨鳞的记载。像《庄子·逍遥游》里所提到的那个“北冥之鲲”，乃“其翼若垂天之云，抟
扶摇而上者九万里”的大鹏鸟变的，当然是大极了；《列子》又有背负周围数万里员峤和蓬
莱的巨鳌，那身裁也不知究竟多少长，多少大，想比之鲲鱼更有过之无不及。魏武帝《四时
食制》，言“东海有鱼如山，长五六里，谓之鲲，死时膏流九顷”。木华《海赋》，形容横
海之鲸“巨麟插云，髻鬣刺天，颅骨成岳，流膏为涧”。古人又有“三日逢鱼头，七日逢鱼
尾”之谣。《唐人小说》更有一有趣故事，说有一群遭风的海客，泊舟于一大岛，携炊具上
岛治食，饭尚未熟，忽见岛渐移动，悟在大鱼脊上，急登舟解缆而逃，其不及下者均遭溺
毙。这与《天方夜谭》某一节故事完全相仿，当是由波斯贾客传来。现在我们凭了实际的考
察，知道海中最大的动物乃是鲸鱼，称为海洋之王，其长也不过四五丈到七八丈而止，像古
人记载中所言这类如山如岳的大鱼，只能当作神话看待。我们对于古人那种“轻信”的态
度，觉得他们太愚蠢可笑。说句老实话，我们的祖先原是大陆居民，不知海洋方面的一切，
他们关于海洋的想象这样虚渺荒唐，夸诞失实，本也是颇可原谅的。不过人类精神粮食，除
了“知识”以外，是否还需要点别的东西？现代的摄影和电影，可以教我们认识热带的猛
狮，大象、毒蛇、巨鳄；可以教我们见到北极的熊，冰海的豹。但终日生活于幻想中，好奇
心又过于强烈的我，总觉得不大满足。我常希望神话中那些奇怪的动物实际存在，听说我们
这时代的深海之下也还是一个不可知的世界，也许还有像古人所说的身长千里，眼如日月的
大水族潜伏其间。我只有盼望深水探险的早日成功，带给我以这类可喜可惊的报告了。
    离开那尾大鱼，转进几条甬道，便到了养鱼的地方，这是水族馆中心所在。所有养鱼池
都用寸许厚的整块玻璃砌成，上下设有暗管，灌以源源其来的新鲜海水。每池一间，蓄养海
洋生物一种或二种，池约数十间，生物亦有百余种之多。我所能认识的只有水母、带鱼、章
鱼、乌贼、龙虾、海蟹，其余则觉看着好玩，却都叫不出名字。晶莹明澈的玻池，绿沉沉的
海水，映着屋顶射下黄色的阳光，光线配得异常柔和，有镂金错碧之悦目，而水势活动，又
加了一种可爱的说不出来的变幻与空灵。水中各色各种的鱼，更令人目不暇接。仔细辨认，
有的鳞甲灿然，有似洪炉中才倾出来的金液；有的透明如水晶，脏腑似乎隐约可数；有的黑
质白章，鲜明可爱，完全粗线条作风；有的身如衣带，行动时摇曳生姿；有的有首无身，有
似旋转的车轮；有的红若丹砂，有的青如蓝靛；有的皓白如雪，有的黝黑如墨。成群结队，
圉圉洋洋，在这个小天地里，享受它们生存的利权，和那应得的一份快乐。在水族馆看了这
种洋洋大观，我觉得家中那个小玻缸里的几条小鱼，真是不足道矣了。所以我的鼻子胶住在
那玻璃池壁上，再也舍不得走开。大家笑我在学庄子濠梁之羡，我只觉得庄子所见濠梁之
鱼，未必能如我之多，也未必如此清楚，他还应当羡我。不过水族馆也有它的奇怪处，我们
眼睛对着那oe漾不绝的海水为时略久，便觉玻璃池一上一下，起了动摇，你便觉得头目晕
眩，甚至胸头一阵阵向上翻而支持不住，这时候你就不愿意离开，也非离开不可了。
    我们这个空间归鸟类占领，陆地归人与兽，海洋则归鱼类。我们发明了飞机，算已分了
鸟类的一席地，但我们还不能在空中建造房舍。假如能像古代印度人所想象的诸天宫殿一
样，七宝庄严，弹指涌现，浮在空中，有似如如不动的五彩祥云，既可自由迁移，又可随意
大小，人居其中，岂不写意之至！至于筑屋海底，或如印度人所想象的富丽堂皇的龙宫，或
如中国古代楚民族所描写的河伯湘夫人的居处，或如魏晋文人所传说的渊客鲛人的宫馆，也
无不奇趣横溢，生面别开。
    将来我们在海底造起无数珠宫贝阙，蕙宇荷亭，一住就可住上一年半载，呼吸问题不必
愁，那时压积氧气的制造一定更形进步，不必像现代海底探险者戴上那怪样的面罩或佩带什
么笨重的瓶子了。光线问题也不必虑，我们并不希罕那照乘的明珠，夜光的巨璧，那些东西
也未见得如何明亮，人工造的五色缤纷的电光，照耀水晶宫殿里，不但可以让你自由读书写
字，还可以引诱无数殊形异状，美妙绝伦的水族，围绕在屋子四周，在透明的墙壁外游来游
去，供你赏玩。你高兴时，可以开了门走出去，在青萍紫藻间与那些文鱼一同游泳，不然，
便到珊瑚林中散散步，金砂平铺的地上打打球。那时我们的生活，真有讲不出的美丽，说不
完的享受，形容不出的画意诗情，这才叫做丰富的人生。
    一个人平时住在陆地上，夏季或移居空中，或潜身海底，海陆空三界都归我们权力的支
配，那才不愧为万物之灵。假如科学不制造杀人的利器，而专就人类福利的目标，求其进
步，我想这个古代诗人的梦想，在不久的将来便有实现的可能。